你让我更美好作文800字初中生【一】
小时候读《小飞侠彼得。潘》，深深地被其中的情节所吸引，时常幻想要是现实生活中也有一个彼得。潘那该有多好。于是在每天睡前我都要缠着妈妈给我念上一段，听多了就许下一个愿望：我长大了要做一个伟大的探险家，去寻找一个像梦幻岛一样的梦幻王国。
渐渐地，渐渐地，我终于看到了结局，当看到永远长不大的彼得。潘看着长大的温迪和她的孩子们快乐地玩耍时，他难掩的哀伤时，我忽然明白了一点什么。现实生活中是不会真的有一个梦幻岛的，我们会长大，会有烦恼，但我拥有的一点也不少，我拥有很多人的爱与关怀，不用像彼得。潘一样做别人幸福的旁观者。文章在疯狂中传递了一种理智的魅力，它象征了永无止境的快乐、永远的童年，但通过对它的阅读使我更理智地明白懂得爱别人也懂得别人的爱才是那彩色帷幕的真谛。
阅读使人理智恰巧表现于它把所有的精华真理都深深藏在文字绚烂的羽翼下，而真正理解它的过程中，人本身就形成了一种理智的飞跃，它使我们抛开所有浮夸，直面真实与理智的浪潮。
还记得初中时老师要我们读海明威的《老人与海》，初看我仅仅对那位辛苦了85天好不容易等来大鱼，却最终分食鲨口的老渔夫圣地亚哥表以深深同情，他的生命悲哀而令人感慨不已，我深深陷在了悲情的迷惘中。
恰巧当时我从图书馆了借来了海明威的《丧钟为谁而鸣》，我深深地为其中的主人公乔顿为西班牙反法西斯斗争而献出生命时，我深深地震撼了。在一次看《老人与海》，那老渔夫圣地亚哥就算只带回一具鱼骨也仍然与鲨鱼抗争的形象一下子闪现在了我脑海中，我从青年乔顿和老渔夫圣地亚哥身上领略到了一种人性坚强的魅力。人可以被毁灭，但不可以被打败。
老人那看似不幸的形象可以理智地看待为是一种总与厄运抗争的精神，即使可能不敌，但尊严与作为一个人的坚持不容许我们有一丝一毫的退缩。
阅读是培养理智的一个过程，它让我们用更客观，更贴近作者心灵的`角度去看待文章，去聆听一个智者的内心独白，或许结局并吧一定皆大欢喜，但人性总是闪耀着光辉。急躁之下的想当然是品不出文笔间的山间鸣涧的，阅读使我们变得理智，变得更懂用心去读这个世界。
读《夏洛特的网》让我看到了友谊那付出生命去扞卫的感动，使我更理智地对待每一个朋友，理智地维系着友谊的可贵；又读了《钢铁是怎样炼成的》，保尔为个人理想而不悔奋斗一生的追求让我更理智地看待梦想，明白它与现实并不冲突的存在。
阅读是一把探索生命的钥匙。诗人何其芳有一句话读书就是翻译，因为从来不会有两个人的体验是相同的。一个拙劣的读者就好比一个拙劣的译者：他会在应该意译的时候直译，而需要他直译时他却意译。因此，阅读的过程恰巧使我学会变得更为理智，看清什么是作者意在抒发和传扬，什么又是作者兴起的一时快笔。就似开矿，阅读就是为了理智地通事理，从而更好地生存在这个世界里。
理智是阅读的一种选择；阅读是引领我，使我理智的智慧通道。我愿在每一本好书面前停留，就像理智的积淀使真理在我面前一一停留一样。
你让我更美好作文800字初中生【二】
你，赋予我生命；你，赐予我力量；你，给予我关怀；你，燃烧了自己，照亮了我们，那就个人就是的啊――老师！
老师，你用知识充实了我，使我智慧与美貌并存。用知识充实自己，比金装充实自己来得更加美丽，更加尊贵。
老师，你用汗水栽培了我，使我一点一点地慢慢成长。你的汗水似一片汪洋，哺育了千千万万的学子。
窗外，那株丁香开得热烈，风一吹，似乎空气中氤氲着淡淡的、紫色梦一般的香气，记忆中，她那一脸明净的笑，宛如那簇簇怒放的丁香，紫如宝钻，含香如澈。
又考试了，不及格的成绩让我精疲力竭。我并不是不认真，可不知道为什么总是出错。我呆呆地拿着试卷，在走廊里徘徊着，狂风拍打在身上，凛冽刺骨，心中一阵阵的`失落，心在不停得下沉。突然，我和一个人撞了个满怀，跌倒到了地上，抬头一看，一张温婉带着笑意的脸映入眼帘，深深的黑眼睛注视着我，目光是那样亲切和缓，你一只手将我拉起，手心传来的温暖让我的心顿时安静下来。你帮我捡起试卷，说：“跟我来办公室，我帮你讲解。”
你细心地帮我讲解错误的地方，总是不时地抬头询问我是否明白。当我紧蹙眉头，一脸茫然时，你没有丝毫不耐烦，反而放慢讲题的速度，眼中的希冀和期望却不曾流失；每当我豁然贯通，对答如流时，你就会怜爱地抚着我的头，眼角总流着喜悦和愉快。那支红笔在我的试卷上划动着，一个个正楷体便出现在试卷上，宛若一只只丁香花盛开，试卷上留下了一缕你的芬芳，空气中弥漫着那淡淡的香气。无意间，我看到你的手指因为长期握笔，已经有些发红，且凹陷下去了。平时有神的眼睛透出了疲惫和劳累，脸上专注的神情却述说着对我的疼爱。
