制作香水的过程作文【一】
“只要功夫深，铁杵磨成针”这句话激励着世世代代的人们努力去做好每一件事。是啊，哪有一件事是不花功夫就能做到的呢？
就在这个暑假里，我因为每次在学校的游泳课上不会游泳，只能看着别人在水中嬉戏、玩耍而感到惭愧又羡慕，所以特地让妈妈帮我报了一个游泳班。
刚来到游泳馆，一股刺鼻的消毒水味扑鼻而来。我小心翼翼的扶着栏杆下水，用脚指尖轻轻碰了一下水面，呀，水可凉了！心想：不管了，拼了。当我下半身全浸在水里时，我不禁打了一个冷颤，教练让我们先在水下学憋气，深吸一口气，然后把头整个钻进水里。这时，我的心不由得紧张起来，怀中的小鹿砰砰直跳。我看着教练的示范，也有模有样地学了起来。
可刚下去，没憋住气就起来了，还不小心呛到了水，整个鼻子阵阵酸楚。教练接着又说：“下去时不要吸气，憋不住了，上来张开嘴巴吸气就行了。”我掌握了技巧，这一次我足足憋了7秒。对我这个初学者来说，这个数字是多么的伟大啊，心里乐滋滋的，以为学游泳就是这么简单的。我又趴在岸上练习蛙泳的蹬腿和划手，接着就要在水中完成这些动作了。
第一次下去，我就猛喝到了一大口水，难受得喘不过气来，眼睛也酸酸的，心里很不是滋味。蹬腿、憋气学会了，然后要在水中练习正式的蛙泳动作了，教练还给我们指定了一条路线长达4米的泳道，想想也恐怖。4米对一个游泳健将来说，简直就是小菜一碟，可对我这个初学者来说，那简直是困难重重啊！我拼尽全力地游到终点，可教练却说：“一共10遍，你才游了1遍，继续回去游。”好不容易完成了任务，累得上气不接下气，还呛到了几口水，不想学的念头，在我脑海里隐约浮现。
当天晚上，妈妈知道了我的畏难情绪，她和蔼地对我说：“孩子，你做事怎么能半途而废呢？如果农民伯伯种粮食、蔬菜到一半，嫌它们成熟的`时间太慢了，把苗拔了，你还能吃到米饭吗？如果运动员们不刻苦练习，中途放弃，在奥运赛场上还能看到他们英姿飒爽的身影吗？如果大家都像你这样，任何事做到一半，就没心情，不做了，你觉得这个世界会是什么样呢？”妈妈的这番话，深深地映在我脑海中，于是，我决定重振旗鼓，继续学下去。虽然，有时会练得腿都抽筋，手脚都起皮发皱，但我对自己说：你一定行的，一定会学会。
经过几堂课的训练，我终于学会了，虽然力气不够，但也可以游上十来米远，换四、五次气了。“世上无难事，只怕有心人”，只要我们坚持不懈，努力拼博，不半途而废，一定会取得成功，实现梦想。
制作香水的过程作文【二】
制作开始。首先，要制作的是机身，它是连接其它部件的主 干部分。先找来一块3毫米厚的桐木板，再用铅笔在上面勾勒出大致轮廓，然后就可以下刀了。可是在切割的\'时候一定注意手法，千万不要大意。在外形确定之后，还要用木锉和砂纸将表面磨光。严格地说，是应该磨成流线型的。但我们的飞机要求不高，因此，磨光就可以了。
接下来，我们将要制作的是飞机上最重要的部件--机翼。飞机之所以能在蓝天飞翔，靠的是升力。而升力的大小关键取决于机翼的形状与角度。所以，制作的时候更要细心。开始步骤和做机身相同，将外形轮廓确定好。接下来，就要精雕细刻了。要用锉和砂纸将两片机翼细细地打磨成流线形。
下一步就是制作垂直尾翼和水平尾翼了。它们是掌握飞机飞行方向的重要部件，所以在制作的时候要特别注意刻度准确。至于制作方法大体和机身相似。
制作之前，一定要准备好必需的工具和用料。如：刻刀、木锉 、胶水、刻度尺等。最重要的是选好木料。可以做航模的木料很多，但最好用的是桐木。
在最困难的一道工序完成之后，组装就显得微不足道了。当然，还应认真对待。因为在成功的同时往往潜藏失败的可能，一 旦不小心失了手，该有多么痛心呢！组装时，先将尾翼固定在机 尾，然后把机翼固定在机身前1／3的位置上。特别要注意的是，机翼应与水平方向成45度角。至此，组装完毕，一架小巧的飞机便在手中诞生了!
也许，初次制作会遇到一些困难，但不要灰心，因为熟能生巧，只要多加练习，就一定会得心应手的。
待到放飞的日子，看着那轻盈的飞机迎风升起，在碧蓝色的天空里自由翱翔，该是多么令人愉快啊!
制作香水的过程作文【三】
重庆市巴南区鱼洞二小三(1班刘雁豪今天上午老师安排我们放学回家做一个风筝。回到家，吃完饭，赶紧拿来两张纸、四根竹片、胶水、剪刀、线，便做起风筝来。先把两张纸用胶水粘好，像是一个机器人，再把四根竹片粘在纸上，然后给风筝粘上小尾巴，最后把线套在纸上，风筝终于做好了，我叫它A1号，但觉得一个风筝不好玩，就又做了A2号。然后我在家里试飞了几次，效果还不错，风筝飞起来了。我很高兴，心中充满了快活和自豪。星期天我要到河边去放风筝，让我的A1号和A2号载着我的理想飞上蓝天！
制作香水的过程作文【四】
一直，我都很推崇这样一句话：“人，诗意地栖居在大地上。”人生，应该是一种审美的人生。美包含的范围很广，有美的事物，也有美的心灵。拥有美德，也是拥有美丽的人生。
美有看上去很美、听起来很美、闻起来很美，当然也有摸上去很美(柔滑、细腻等等。最美的是心灵，我们看到一颗美丽的心灵，那种感受，应该是最美的。
美有客观的美，也有主观的美。比如说：面对夕阳，诗人感叹：“夕阳无限好，只是近黄昏。”农民说：“太阳下山，该收工了。”
所以，事物美不美，其实还是需要心灵去感受。纯粹客观的美是有限的。
人类追求美。可是，如果没有一颗美的灵魂，就变成了追逐美。
人类追求美，是为了欣赏，为了让心灵得到愉悦和净化;而追逐美，则是为了占有，为了满足心理的。
格雷诺耶是个私生子，生在又脏又臭的生鱼市场，他的妈妈准备把他一生下来就丢弃掉，她因此而被判了绞刑，他则被送到孤儿院，被一个恶毒的泼妇收养，十来岁被卖给皮货商人做学徒(也就是苦劳力。他从来没有体验到过爱，体验过正常的生活。在孤儿院、在泼妇家、在皮货作坊。只有艰辛、卑微的生活。没有爱，也没有仇恨。没有仇恨是因为他根本不知道正常的生活是什么样子的，没有比较，就没有辨别，他以为生活本来就是这样子的。另外，他也没有能力去仇恨，他无力反抗，他默默地在恶劣的环境中生存着。不知道他有没有痛苦，如果痛苦的话，他可能活不下来。不痛苦，苦难对他就显得没有那么苦。
他天赋异秉，具有超常的嗅觉能力。但是，别人不知道，他自己可能也不知道。在没有爱的日子里，他沉浸在各种气味中。他的世界是由气味组成的。可是，在气味的世界里，不好的气味应该是更多的吧?特别是在他生活的那种环境中，好闻的气味应该是非常稀罕的吧。
一次外出送货，他好像第一次来到正常的人间。他也第一次嗅到了一种美丽的、极其迷人的味道。那是少女的味道。
他情不自禁地跟踪少女，一路上贪婪地呼吸少女身上那好闻的味道。少女是富人家的女仆，主人回来了，他为了不被发现，捂住了少女的嘴，却把她闷了。他有些惊慌失措，匆忙逃走。
然而，那味道却再也无法从他的心里抹去。
无法抹去的是少女的味道，不是少女这个人。
他跟踪少女，贪婪地嗅少女的体香，可是，他眼里没有少女，只有气味。吸引他的只是客观的气味，与少女无关。如果那香味是从一条小狗或者一头猪的身上发出的，他一样被吸引。当少女回过头来，当少女递给他一个水果，那可爱的脸庞，会打动每一个人的心。可是，唯有他视而不见。他的感官中，只有嗅觉，只有味道。
他似乎从对自己的无知中苏醒了过来。他知道了自己的异秉，似乎也找到了人生的方向。藉着送货的机会，他毛遂自荐，到了香水制造商那里做学徒。他用自己的秉赋为香水商人配制了最好的香水，使得商人大发其财。他对财富没有，对任何东西似乎都没有，他只有一个目标：学习提取和保存香味的方法。
他时刻处于紧张的状态。可能是从小生活环境没有安全感，使得他以紧张状态作为他的常态。他的很强烈，强烈的加重了他的紧张感。在常人的眼里，他的是很可笑的：他因为提炼不出破铜烂铁的味道而大发雷霆，几乎要把炉子推翻，我甚至担心他会把香水商人砸。他如此专注，如此有力，他把所有的生命力都专注在提取味道上了。
他觉得从香水商人那里学不到什么东西了，就离开了他，去寻找一个能够实现他梦想的地方。他先是到了一个旷野的山洞里，在那里一个人独居了7年(电影里只有几句话带过。他离开了肮脏的生活环境，来到未受污染的旷野，涤净了身上的肮脏与污浊，他忽然发现，他是一个没有味道的人。
什么东西都有味道。可是，唯有他没有味道。这个发现，让他极其痛苦。因此，他更要追逐味道。自身没有味道，他就要用外在的味道来装饰自己，让自己拥有最为迷人的味道。
没有气味，是一个象征：他有感官，却没有内在的情感。他只是一个空壳，没有实在的本质。那是属于灵魂的。他有了一个躯体，却没有灵魂、没有情感。
他要味道的目的，不是为了迷人，迷住别人，而仅仅是为了自己的需要：我要拥有味道!要拥有最美丽的味道!
在他的世界里，似乎并没有他人。因为他人的存在，只有在与我们自己有了情感上的关系后，他人对于我们才有价值、有意义。可是，在他的世界里，没有人与他有情感上的关系。他似乎也不知道人和人之间是可以有情感上的关系的。人不过是世界的组成部分，就像世界会有一棵树，也应该有一个人。人和树，没有什么区别。对于他，都是“他者”。
于是，他又出发了。去到一个充满了芳香的地方。
他在那里工作，是一个很好的工人。他永远都是一个好工人，任劳任怨、扎实肯干，而且干得好。除了把工作做好，他似乎也不知道还可以怎么做。偷懒吗?偷懒是个有感情色彩的词，爱惜自己、懂得休闲的人才会偷懒。他不懂爱，不懂休闲，所以，也不懂偷懒。他不与人交往。可是他用自己的“勤劳”弥补了他的乖僻，让人视他为不惹是生非的勤劳的工人。
可是，他心底有一个秘密。这个秘密他不会和别人分享。在他的生命中，从来没有别人，更没有“分享”的概念。
他的人生目标(这里只能借用这个词了，因为，对于格雷诺耶来说，“人生”是个陌生的词语，“人生目标”更是极其遥远，不在他的话语体系中就是提取和储存香味。他要寻找人世间最美好的香水，提取、保存，掌握在自己手里。
他找到了世间最美好的味道。那就是女性的体香。
他还找到了从女性身上萃取香味的方法。
这种方法就是在女性的身上涂上脂油，然后刮下来，之后用特制的锅熬炼出香精。没有女性会心甘情愿地被他涂上满身的脂油，第一个女性是个妓女，她被他吓着了，当然拒绝了他的行为，于是，他就把她了。
我认为他的本意不是人，他的本意是让这些女孩子们乖乖的，任由他来摆弄。最方便的方法，就是把她们。在他的眼里，那些女孩子们不是女孩子，甚至不是人，仅仅是携带着最美好的香味的一个物体而已。而他要把她们身上这美好的味道提取出来、永远保存下去。仅此而已。除了香味，生命本身对于他是没有意义的。
他收集了12个女孩的香味。他做得非常成功。他从来不缺少做事的机警。那种机警，仅仅是做事的机警。
当然，12个女孩的亡足以引起极大的社会震动，人心惶惶，大家的警惕性也提高了。这时，他只剩下最后的一个目标了。也是最难的目标：法官的女儿，当地最美丽、最迷人的\'女孩劳拉。劳拉是他必须得到的目标，如果得不到，他就生不如。
劳拉的父亲爱女儿爱到入微，所以他敏感地觉察到女儿面临的危险。然而，虽然百般保护，劳拉终究未能逃脱格雷诺耶的追逐。
对劳拉的追逐，使得格雷诺耶有点疯狂，警惕性降低，他被抓住了。
他当然得到群众一致的痛恨，他也不足以平民愤。
对于酷刑，他面无表情。对于肉体的痛苦，他早就麻木了。除了嗅觉之外，可能他的所有感觉都很迟钝，包括痛觉吧。当法官痛不欲生地问他“为什么”!他用空洞的眼神望着他。他需要解释吗?他从来不用语言来表达自己。他与这个世界是隔离的。他何必告诉你为什么?可能他自己也不知道为什么吧，他只有一个念头：我要!对于法官的痛苦，他可能也觉得有些莫名其妙吧。
他被判绞刑。
他一直很镇定。没有任何情感的流露。他本来就没有情感。
在押赴刑场前，当押解他的人来到他跟前，他悄悄地把洒了香水(从那些女孩们身上提炼出来的香水的手帕拿了出来。神奇的一幕出现了：押解他的人忽然把他当做王子一样供奉，给他穿上了他平生从没有穿过的、最好的衣服。然后，像凯旋一样，载着他去刑场。
刑场上围聚了无数的人，大家都要亲眼看一看这个恶贯满盈的人犯怎么被绞。
他掏出洒了香水的手帕，刹那间，刽子手跪在了他的面前，向他认罪。群众把他当做英雄，向他欢呼。像一场盛会，像一次狂欢，人群激动、兴奋。接着，惊人的一幕出现了：所有的人，把自己脱得光光的，随意地拉住身边的人，就做起爱来。大家是如此尽兴、尽情，如此快乐!那是一场真正的狂欢。
格雷诺耶，站在绞刑架的高台上，仿佛君临天下，傲视着眼前的一切。所有的人都在狂欢，唯有他保持理性。他有感官的需要，有感官的敏感，甚至也有感官的，有对感官的强烈的需求。可是，他没有感官的快乐，没有感官的情感。当他被香味吸引的时候，他仅仅是感官上被吸引，尽管那种吸引力极强极强，但是，带来的却不是幸福、快乐。甚至，当他第一次被卖水果的少女所吸引时，他脸上表现出的不是快乐、不是兴奋，更不是幸福。他的表情高度紧张，甚至是痛苦。那是一种强烈的刺激，也是一种强烈的感受，但是，不是情感。尽管他被吸引，尽管他喜欢闻那种味道，却不是爱。哦，连喜欢都不是，仅仅是需要!
所以，当所有人被香水迷得忘情，刺激得如此兴奋、如此快乐，格雷诺耶是唯一的一个保持清醒的人。因为他没有感情。没有感情，就无需控制自己的感情，也不会被感情迷惑。
可是，他还是被眼前的一幕深深地震惊了!
他知道他的香水可以迷惑人，可以让他随心所欲地控制人。可是，他不知道他的香水可以带来快乐。他更不知道的是，原来，香水是让人彼此相爱的!
当他的目光接触到那一篮翻倒的水果，他的脑海中回忆起那个卖水果的女孩。在他的记忆中，那个女孩应该只有气味，没有身体。女孩的气味一直伴随着他，可是他大约从来没有想过那个女孩的容貌、身段。
此刻，他回想起那个女孩的脸庞，她回眸时那温柔的面容。他第一次想到：原来那女孩不只有气味，她还有美好的身体、可爱的脸庞;她不只是气味，她还是一个人，一个活生生的人，一个可以去爱并且爱人的人，一个可以和她拥抱在一起、可以和她做爱的人。
他本来应该抱着她，和她做爱，抚摸她的身体。可是，他把她闷了。他不但把她闷了，还在他的记忆中把她了。因为他只记了她的气味，没有记忆她的生命。她的生命在他的记忆中是的。
当年在山洞里，他发现自己没有气味，因此而绝望。此刻，他发现自己没有感情，这是更大的、更彻底的绝望!
他知道了自己与别人不同。他知道了自己的缺乏。这缺乏是无法弥补的，无论他如何努力，他都不可能得到了。
他认识到自己是个没有灵魂的空壳，没有爱的躯体。
他万念俱灰!
平生第一次，他流下了眼泪。
这一串眼泪，预示着他的灵魂苏醒、感情苏醒。可是，苏醒的代价太大了!苏醒后，他才知道自己所犯下的罪行有多么大!他错过了怎样的美丽!
他是一个没有野心的人，没有常人的野心。他只要拥有自己想要的东西。可是，当他拥有了的时候，他发现自己错了，自己努力去追逐，自以为得到，结果却是在破坏、在扼、在失去。
他知道自己的方向错了。迷人的香味，是为了让人去享受和欣赏那发出香味的生命的，不是仅仅得到香味。他得到了香味，却把香味的生命害了。他得到的仅仅是没有生命的香水而已。
他以为他是在做一件有意义的事，因为他在保存世上最美好的气味，所以他人一点心理负担都没有。但是此刻他知道了，他其实是在做着伤害香味的事情。
他做的，不但无益，而且有害。
在他达到目标的时候，他发现自己错了，而且错得无可挽回。
他回到自己出生的地方。为什么呢?说实话我一直没有想明白。是要寻找根源吗?人在对自己绝望时，会追想过去，希望找到自己之所以成为今天这个样子的根源是什么。他是想回到出生的地方来寻找自己的根源吗?
他把他所有的香水从头浇下，那从少女体内萃取的香水。他为什么要这么做?他是想让香水自己。他知道后果会有多么严重，所以才这么做。他对自己彻底没有希望了，他无法原谅自己。即使他得到全世界，又有什么意义呢?他要真正的生命、要有感情、要有灵魂，世界不能为他带来这些。所以他选择了放弃，放弃他这个徒有其表的躯壳。
他要和香水一起去，在香水里。
他也让香水和他一起去。他的人生目标本来是保存气味，他之所以萃取少女的香味，就是为了要保存她们的香味。现在他把她们的香味保存在瓶子里，并且可以永远地保存下去。可是，他放弃了，他不要再保存这香味。保存香味这件事情，就像他的生命一样，毫无价值、毫无意义。那最最珍贵的香水，被他像水一样地倒掉了。倒在他的头上，或者是地上，都不重要。
倒在头上，因为他想让自己。那是一个决绝的姿态。
他果然了。被那些因香水的香味而失去理智的市民们吃了。
他把香水倒在他的头上，市民们爱他爱得发疯，一拥而上。当人群心满意足地散去，地上只剩下一堆衣服。
我对于这个意象也想不明白。为什么他们会吃了他?这样安排有什么寓意?
我非常欣赏演员的表演。说实话在看的时候，我根本就忘掉了在看电影，忘掉了这是表演。我觉得那就是他，就是格雷诺耶。他的紧张、他的空洞、他对气味的追逐，细腻的表情，极其传神。真的难以想象一个人的表演可以达到这样的境界!这个角色是极难扮演的，没有语言，只有表情，而且是那么独特的表情，可他表演得恰到好处，极其到位。他的眼睛，那种因为想要得到而痛苦的表情，那种没有灵魂的渴望，没有爱的追逐，每一个细节都那么完美!
这部电影我不敢看第二遍。
有感觉而没有灵魂的人是可怕的。
有力量而没有爱的人是可怕的。
可怕，更可悲。
