神秘的城堡作文250字【一】
不到一个星期的时间，在做实验在路上在车上就把传说中晦涩难懂的著作读完了，一开始的确需要耐着性子一字一字理解，但是越到后面，我越感同身受，仿佛书中的每一个人物都与我相关，都在和我谈话。他们口中说出的东西是多么的荒诞又合乎常理，村子里的人对城堡莫名其妙的敬畏以及对官员几乎毫无根据的崇拜和顺从都是让人啼笑皆非，但回头想想转眼一看眼前的生活却又是那么的熟悉。
《城堡》讲的是土地测量员K的故事。K是一个异乡人，进入村子，是党派的斗争让他来这里当了土地测量员。给他配了两个助手，让他听村长安排；村长把他交给了学校老师管理，让他打扫卫生和看门；他和位高权重却只闻其名不见其人的虚无缥缈的克拉姆的情妇弗丽达发生了爱情，于是他们结婚；他又因城堡给他的信使巴纳巴斯的原因，和巴纳巴斯一家有了交往，这使得弗丽达以此为由离开了K。最后小说在酒吧中K与老板娘的谈话中戛然而止，留下了一头雾水的我和一大片空白。
看到网上的书评说，K一直孜孜不倦追求而不得的城堡意味着官僚机构，暗喻了权力社会对人的异化。的确书中所说的小村子里面的每一个人对官员（老爷）的迷恋和崇拜，制度设计的荒谬，实际执行时候的人浮于事，其实无一不是指向现实，只是卡夫卡把现实再稍微极端化了一点。关于这一点，并不像多说，暗喻的抨击时政的小说，也不是很罕见，但在小说后半段最让我震惊的是作者对人性的揣测和算计。
K在村子里遇到的每一个人似乎都在自己心里打响着自己的算盘，作者在书的前半段仅描写他们的言行，并不会有具体的心里描述，但是在后半部分从人与人的对话中就发现，每个人可谓是“各怀鬼胎”，他们相互利用，相互说别人的坏话，各种冠冕堂皇的话语甚至我读到最后都不知道哪一句是真哪一句是假。
尤其是K的爱人弗丽达，至始至终，她表现得是如此的温柔善良体贴和顺，尽管我认为一开始她并没有充分的理由不做大官的情妇而是跑去和K私奔。但是在K落难的时候，她没有表现出一丝抱怨，反而认为自己给K带来了很大的麻烦，尽管事实正好相反，K因为她的存在得到了很多便利。所以我对她的好感趋于无限大，可是偏偏在最后在佩蒂揣测弗丽达的意图，把一个善良无比的女子说成了一个工于心计的女子，我才发现一个人活在世界上，无论是做得多么得体，表现得多么讨人喜欢，但是难免被人议论背后的企图和目的。而这些非议不能不说没有道理，逻辑严密，让人置信。如果是这样的话，到底做什么事情，成为一个什么样的人才会没有“目的性”。
现在总可以听到一个新型的形容词去描述一个人——“目的性太强”，我将它理解为迫切想从某人身上得到某种资源表现得过于急切，被人发现与人交好并非出于真心。但是反过来想，“目的性太强”的反面应该是“没有目的性”还是“有目的性，但表现得像没有似的”？我想越长大就越难获得没有目的仅仅出于真性情而交的朋友，现在人们大概是看了鸡汤或成功学过多，甚至把交朋友作为一项任务来完成，用心经营，精心浇灌友谊的小苗，等待有一天收获。然而收获的意义又是什么呢？难道珍贵的是最终得到的那几颗稻子而不是彼此相互灌溉的回忆吗？
小说的语言表达相对严谨，喜欢用“即使”“尽管”“或许”来做很多补充说明，说是补充说明，但放在话语里面却表现出一种绅士式的讽刺，耐心读下来越发觉得耐人寻味。
“卡夫卡被认为是现代派文学的鼻祖，是表现主义文学的先驱，其作品主题曲折晦涩，情节支离破碎，思路不连贯，跳跃性很大，语言的象征意义很强，这给阅读和理解他的作品带来了一定的困难。卡夫卡的作品难读，连母语是德语的读者也觉得读懂这些作品不是件容易的事。
卡夫卡笔下描写的都是生活在下层的小人物，他们在这充满矛盾、扭曲变形的世界里惶恐，不安，孤独，迷惘，遭受压迫而不敢反抗，也无力反抗，向往明天又看不到出路。看到他为读者描绘出的一幅幅画卷我们会感到震惊和恐惧，因为他仿佛在为人类的明天敲起阵阵急促的警钟，他在为人类的未来担忧。
“《城堡》一书，情节和思路都十分连贯，引人入胜，语言的象征性的确很强，似乎一个人随随便便说的一句话都夹杂着很多隐喻，每一个名词都可以找到对应的实际讽刺的事物，细细读下来，慢慢去想，反倒有一种自己思考自己阅读的乐趣。向大家推荐这本表现主义文学的第一书，比起加缪的荒诞，卡夫卡的荒诞似乎更加婉转可爱。
神秘的城堡作文250字【二】
国王让人用纸把乐涛的脚包起来，让他穿上一双雪白柔软的奶油鞋。“这是干什么用呀？”乐涛奇怪地问国王，“奶油怎么能当鞋穿？”
国王笑眯眯地对他说：“你是地球人，脚不是用奶油做的。我们这城堡是用奶油做的，为了防止你破坏城堡，我特地让你穿上奶油鞋。呆会儿你如果在地上踩了个深坑，那奶油鞋就能自动地把奶油铺满压平。”
乐涛似懂非懂地点了点头，跟着国王进了城堡。哇！城堡又高又大，一共有九层，占地足足有半个天安门广场那么大。只见城堡里到处竖立着雕像，矗立着宝塔，上面啊都着五花八门的.蛋糕，有的是长长胡子的蛋糕，有的是戴着眼镜的蛋糕，还有的竟是穿着高跟鞋的蛋糕……真是无奇不有！可是乐涛根本不喜欢这些形状，你知道他喜欢的是什么吗？他喜欢的是那些诱人的蛋糕。
神秘的城堡作文250字【三】
城堡里住着一位国王，外表富态，名字叫“幸福”。他也真的很幸福，因为有6个能够让他永远幸福的子女，3个儿子：“金钱”、“地位”、“荣誉”和3个女儿，名字分别叫“美貌”、“善良”和“真诚”。皇宫俨然一个幸福的大家庭。
国王一心希望子民也都过上幸福安定的生活。但愿望毕竟是愿望，几年过去了，人们的生活并没有改变，依旧大灾小事不间断。于是国王找到了女巫。
女巫告诉他，必须在100天之内收集王子和公主们的眼泪，将其撒向人间。
100天之后，女巫的魔法果然奏效，一切如国王所愿，家家户户其乐融融，人们休养生息。
幸福的时光总是很短暂，平静的生活稍微起了波澜。
女巫告诉国王不远的加丽国将要发生瘟疫。要么派一位王子前去，用上帝赐予的双龙剑刺穿洞穴在加丽国皇宫东南角的鼠王的心脏。要么命一位公主和加丽国王子结婚，结婚那天晚上用蜡烛作为明火点燃皇宫东南角的那间房屋。只有采取其中的某一项措施，才会解除威胁。否则，一旦瘟疫发生将波及本国。国王当然是不舍得任何一个孩子去忍受饥饿、贫穷、落魄的.折磨。但子民们好不容易过上了安定祥和的生活，又怎么会轻易让上帝剥夺掉他们的幸福？国王正处于无法自拔的犹豫当中……
“善良”是最小的女儿。外表丑陋，哥哥姐姐们都不喜欢她。由于及其善良从小受尽百般虐待，兄弟姊妹们更是千方百计地对她加以陷害。说皇宫里的珠宝不翼而飞，仆人不明缘由落井身亡，仓库里的老鼠日渐增多，全都拜她所赐。致使国王不得不狠下心将小女儿嫁到贫穷、危险丛生的加丽国，并告诉她担负着全国人民的重托。“善良”却并不感到委屈，反而觉得无上光荣，因为自己的行为是那么得有意义。欣然答应，而且表示不会辜负父王和人民的殷切期望。
公主结婚的那天晚上，她按照女巫的意思消灭了鼠类。相当长的一段时间内果然没有发生瘟疫，人们内心的恐惧都逐渐消除。公主很高兴，更为自己做了一件这样有益的事情而高兴。
“路遥知马力，日久见人心。”公主的善良形象逐渐在人们心中建立起来，人人都夸赞王子娶了位贤内助。王子深得民心，于是不负众望，登上了国王的宝座。王子当上国王以后，在“善良”公主的帮助下，以改善人民的生活为己任，处处为人们着想。很快地，原本民不聊生的加丽国变得富有，人们生活得很快乐。而“善良”公主走后的城堡，“幸福”国王野心膨胀，多次征战他国，甚至鱼肉子民，俨然一个暴君形象。原本幸福的子民追名逐利，明争暗斗，争强好胜，甚至觊觎王位和皇宫里的财宝。
就这样，“幸福”国王不再幸福，城堡的子民也都不再幸福。
神秘的城堡作文250字【四】
卡夫卡《城堡》中主人公K的经历是这部作品的主要表现形式，小说中主要围绕主人公K与诸多人们的对话而展开，文章的二分之一内容都是在表现主人公与不同人们的对话。这种对话形式的小说让读者从人们的对话中得到思考及感悟。尽管一个人说话的语调是形式，但是给人们却带来不同的感觉。不同的人们对于不同的人物形象更是有很多不同的感受，因此对话形式的文章注定给我们广大读者带来的情感是不同的。
首先，对话模式从小说的具体内容上带给读者的“独特的感觉”。因为小说以主人公对话的形式展开的，因而在小说的故事情节上相对较简单，并不像其他小说一样较繁琐，也没有大范围叙述带给我们单调的情感色彩。因为人物性格魅力上的不同注定给我们的阅读增加很多趣味性，也只有这样才能够无限扩展读者思维。
其次，从对话模式的美学境界上带给读者的“独特的感觉”。这种独特的感觉主要表现在对话模式的美学艺术上，小说的主人公K是一个漂泊在异乡的流浪者，主人公身份的特殊性就注定了他将与这里的人们之间出现不协调性。对话美学艺术通过深层、表层将文章的内容、情感艺术展现在读者面前，当然对于这种对话模式美学的运用也是文章的艺术境界得以提升的主要原因之一。
再次，就是从对话模式的经典性带给读者的“独特的感觉”。对话的模式在小说的表现形式上是较为常见且经典的形式，卡夫卡《城堡》中的对话模式运用是对整体文章结构的概括，但卡夫卡文章中的对话模式打破了以前传统对话模式。采用对话模式是为了增加小说内容的真实性，让读者感觉到这个人物真实存在。卡夫卡的对话模式在小说中的运用主要的是为了体现一种新型的文学模式，卡夫卡这种新型的文学模式成为了现阶段文学史上的经典，在整个外国文学史上具有重要意义。
最后，“对话”有着“非对话性”的特征，即对话的不可能性。从主人公K的境遇来看，他是一个“无家可归的异乡人”，就像在这个村庄里，每个人物原来都只是孤独的个体。“非对话性”表现在：一方面，人物“对话”间存在着表层或深层的冲突，使得内容充满了悖谬。例如主人公K力图成为城堡认可的土地测量员。
然而，K与其他人物交谈得越多，他的人生目标和价值就越显得可疑和缥缈。这是对话的困境，对话双方从表面上来看是在交流，但从深层次上来看一方并没有对另一方所接受和认同。或者说，这种“对话”从一开始就不是以沟通和交流为目的的。另一方面，正是人物之间的这种相互隔绝、孤独的状态，对话在功能上往往具有了“独白”的性质。通过K与不同人物的长篇“对话”，我们看到了小说中像K一样的孤独者，他们各自怀揣着人生的信念和理想，却艰辛地生活在这个不可理喻的“城堡”中。每个人的人生之路上，任何情况都可能发生，际遇毫无理性可言。而谁也不知道这种人生煎熬何时结束。
神秘的城堡作文250字【五】
《城堡》是从图书馆借出的一本或许是最早的一版翻译本。泛黄的书页，卷角的页码，各样的圈画、污点和笔记，散发着一本时代久远的书特有的气味和气息。它让我恍惚，恍惚于有多少人凝视过眼前这浅浅的墨迹，这一行有些聱牙句子，这一个荒唐的故事，这又在他们的心底泛起了怎样的涟漪？它让人想入非非，而更让人想入非非的，是卡夫卡的那荒诞有神奇的异想世界。
这是一个再简单不过的故事，简单到用一句话就可以整得来概括。一个外乡来的土地测量员竭力想取得认可，实施工作，却一直被阻挠，荒废着时间和精力，一切的努力都化为徒劳。故事来来回回就讲述着他是怎样想尽一切办法和手段想与城堡取得联系，却又一次又一次以失败告终，村子里的人是多么麻木又无聊，畏惧和崇拜着城堡里的一切，卑微地生活着，他们又是如何冷漠地对待K这个外乡人，在这里，他没有身份，没有立足之地，或许他是被一纸空文骗过来荒度一生的吧，他是城堡的可怜的受害者之一。
而这又是一个极其复杂的故事。复杂到有无数可能的内涵可以被诠释，被后人反复咀嚼和玩味。《城堡》无疑是个巨大的隐喻，它到底象征着什么，一直众说纷纭，有人说，城堡中层峦叠嶂般臃肿的部门和机构，官员和秘书是映射当时官僚机制的陈腐和颓败，是时代的缩影和讽刺，有人说，“走得越近，反而越看不清”的城堡是每个人理想的化身，是如镜中花水中月一般可望而不可即的终极目标的实现，也有人猜测，那是犹太人的耶路撒冷，是流浪无根的犹太民族心中的圣地，是作为犹太后裔的卡夫卡一辈子想去看一眼却中没完成的旅途。而终究谁也不知道究竟哪个是作者的本意，哪些又是或许根本就是背离原意的曲解和附会？
我们同K一起，走在这“永远没有人影的大街上”，冷眼观望着这个冷漠的村子，孤独地坚守着唯一的，又或许是根本没有的希望，沦落在社会的底层，逐渐看透属于这里的真相。或许生活就是这样的扭曲，只是沉浸在里面的我们从不曾察觉，从不曾拒绝罢了。村民们对城堡盲目崇拜，女人们即使沦为城堡官员的情妇也认为是无限的光荣，有无限的尊严；他们遵守着严苛的条条框框，每个人按照既定的观念生活，若是有人违背一点，即使像是阿玛利亚那样拒绝城堡官员的侮辱，不论原来是多么受人尊敬的家庭，也会立即受到背弃的惩罚；在堆积如山的公文档案里，腐朽的官僚有忙不完的活儿，表面上无边的疲劳实际却“倒是破坏不了的休息，破坏不了的安宁”。我们和K一样，吃惊地看着这一切，迫切的想寻找一个出路，可惜的是，卡夫卡并没有给我们答案，一部未完成的小说，仿佛永远定格在了进行时，一个无解的谜，让世界来猜。
被一切障碍粉碎的卡夫卡，有人读出了他的`悲观和绝望。像K的那种无论怎样努力仍旧在命运面前不堪一击的无奈和悲壮，让人想起希腊的那些伟大的悲剧英雄，而不同的是，英雄们高昂着头颅走向亡，而更多像K这样的小人物，却在长年累月的孤独与挣扎中消磨一生。卡夫卡敏感地感受到这一点，犀利地写出人的脆弱和无助，写出那无处不在的巨大无名的外在力量是如何将一个幼稚的梦碾碎，是如何在人的心里烙上“明知道自己的前途只会是不断的失望，还得一个接一个的把它们都吞下去” 的世故、 “谁不服从他，谁就要吃苦头”的惧怕的印记，还有的，是对抗权威，或者说，对抗霸权的人所要面临的深深的孤立感，让人心惊——“似乎那些人都跟他断绝了一切关系……现在他可以在这儿爱等多久就等多久，赢得了任何人从来没有赢得的自由，似乎没有人敢碰他一下，也没有人敢撵他走，连跟他讲一句话也不敢，没有任何事情比这种自由、这种等待，这种不可侵犯的特权更无聊，更失望的了。”对，我们焦灼、我们挣扎、我们失败、我们无奈，我们就是要做最后的困兽的斗，不白白的让自己被别人牵着鼻子走，不白白的对自己的命运袖手旁观，我们是不够强，没有足够的力量选择自己想要的，但我们依然可以拒绝，拒绝而不是忍受，行动而不是等待，希望而不是绝望，才是人的一生中应该做的事。我读出了卡夫卡的无奈和痛苦，而他给我更多的感触，是那种孩子般的天真无畏，连同不顾一切的叛逆执拗，还有勇往直前的深深浅浅的脚印。卡夫卡留给我的形象，是在冰天雪地里孤独地向远处行进的小小背影，而不是瑟缩在角落里默默哭泣的懦夫。他内向，却并不软弱，他惧怕，却并不屈服。“不管路多么难走，甚至不管自己能走回家去的希望是多么渺茫，他也绝不停止前进。”
他并不乐观，也不悲观，只是为了一件自认为有合理的事一味的奔波着。即使身边几乎没有一个人能相信他，没有一个人认为他会达成所愿，一个外乡人或许永远不懂其中的机关和奥妙，但他依旧怀揣着“最后的，微小的，正在消失的，对了，实际上也看不见的希望”奋自努力着。书中，他就明确的说过“干嘛我要对这种捉弄或是官方的忽发奇想屈服呢？”，他对弗丽达说“难道你忘记了一个人应该努力往上爬，特别是在他处于底层的时候？一个人难道不应该利用一切可能给他带来希望的机会吗？”我想，他并不是不知道这城堡的木然与森严，而是不想对停滞的生活无动于衷。他在某种程度上，像巴纳巴斯一家一样，做了一个似乎是错误的正确选择，却像触犯了某项不知名的条例，被人群孤立，被迫承担着痛苦与轻蔑，便用尽一切办法来赎罪，来挽回，来争取尊重，并用这些来作为生活的全部意义，全部勇气。作者借奥尔珈之口说出一切的无谓的努力的原因——“可能会有障碍，疑虑和失望，但是这只意味着你所获得的一切都不是没有付出代价的，也意味着你必须为每一个细小的事情奋斗。”
神秘的城堡作文250字【六】
绿色小精灵忽闪着大眼睛，真诚地说：“陈镱丹，你愿意当美食城堡的公主吗?”“我愿意，非常乐意!”我心花怒放地回答道。
在城堡里，我与精灵们玩着各种游戏，有老鹰捉小鸡、切西瓜、摸人……玩累了我就大口大口地品尝各种美味。突然，我想到了远在深圳的表妹，就嘟着小嘴对小精灵说：“我想邀请表妹来玩，你能把她也带来吗?”“你是我们的公主，你的'话我们当然得听啦，请稍等!”我开心得一蹦三尺高。
见着了表妹，我们又是亲又是抱，我还“册封”她为“副公主”，“现在我下令：公主与精灵们同乐，想吃什么就吃，想玩什么就玩，尽情也尽兴!”
“你怎么用这么大的劲儿蹬我呀!”妈妈的一句话惊醒了我—呀，美丽的美食城堡没有喽，美味的食物没有喽，原来是个梦!希望今晚我还能再梦见那些可爱的精灵和有趣的美食城堡。
神秘的城堡作文250字【七】
今天，我读了一本书，书的名字叫《巨人的城堡》，读了这本书，我感觉到了马小跳他们的调皮可爱，在他们四个调皮蛋当中，只有马小跳去过高尔夫球场，但是，马小跳发现了一座非常奇怪的房子：门很高，窗户也很高，整天关着门窗，好像没人住。
马小跳把自己的重大发现告诉了他的三个铁哥们，他们就开始了侦查行动。
马小跳、毛超、唐飞、张达都带了望远镜去侦察，经过他们的仔细观察，他们发现，那里竟然住着一个巨人!
那是一个“巨人的城堡”，巨人的名字叫做阿空，他不愿意与人结为朋友，但是，马小跳他们却与阿空交上了朋友，因为阿空喜欢马小跳他们这几个小孩子。
阿空非常的高，身高大约是2米49，比姚明还要高。阿空告诉马小跳他们，阿空想马小跳他们那么大的时候，就已经有1米7了，18岁那年，他的身高就已经达到了2米49。就在这个时候，他的.腿出了问题，他的腿如果站立超过1个小时，就会非常的疼，所以必须坐下或躺下。
马小跳、张达、毛超把这个秘密告诉了夏林果，而唐飞却把这个秘密告诉了杜真子。
夏林果将这个不可告人的秘密有告诉了路曼曼，路曼曼也要跟着去，正好这个时候，马小跳他们正在为阿空种土豆(因为喜欢吃土豆，正好缺少人力，所以，叫上路曼曼、夏林果、还有杜真子是可以的。
张达外婆家的桃子正好都熟了，他的外婆正愁着没有人摘，马小跳他们便一起来到了张达的外婆家。
张达的外公得了老年痴呆症，智商只相当于一个小孩子的智商。
桃子都摘下来了，张达的外婆做了鲜桃宴，鲜桃宴只是贵宾来了才做，阿空是贵宾，马小跳他们占了阿空的光，能吃上鲜桃宴了。
鲜桃宴是三菜一汤一主食，有鲜桃拔丝、枣泥核桃、玻璃桃片、红桃汤、鲜桃肉包。马小跳他们吃得非常香。
阿空想了想对张达的外婆说：“外婆，我要留在这里!因为你们需要我的帮助!”
最后，外婆把阿空留了下来......
这本书我读完了，它让我懂得，要做自己想做的事情，自己想干什么就干什么。
