还没在一起就写小作文【一】
我们兄妹这一家，只有嫂嫂因长女照顾留城，其余五人都是知青。而除了我丈夫在另一个县插队，我们四人均落户在上杭县一个绿色盆地里。我家小妹和准妹夫隔河相望。
河吗，冬季里可以穿鞋着袜在卵石上跃纵而来。偶尔见一尾贪图淘米水的肥鱼，卡在石缝里，妹夫一鞠身顺手牵鱼。知青点偌大的铁锅，许久不见油星，年轮似的锈了一圈又一圈，煎不成鱼。况且僧多鱼少，小妹便脸上很光彩地给我们氽鱼汤。
春水泛滥，河水恣意爬上两指宽的桥板，嬉闹着把它当跷跷板压垮。小妹一天好几次跑到窗前看河。我未来妹夫惘惘然的口哨声，在水一方。
门前下几级石板，顺着碎石拼凑的小堤坝走两步，就到了河心。早晨我们咱这里盥洗，淘米洗菜。下午收工以后团一把稻草刷锄板，颠晃簸箕。簸箕里的番薯红艳艳，萝卜白生生，芥菜生动活泼。吃过晚饭冲过凉，披着湿漉漉的头发又下到河心，洗汗酸的衣服。邻队知青在桥头拨吉他，我们一遍又一遍地唱道：“我的家在东北松花江上……”，河中有我们的望乡台哩。
河是我们的避难所。
中秋那天队里了猪，我们匀到两斤肉。分头去豆腐房割一板豆腐，房东家买几个青皮鸭蛋，讨一小把葱。大家团团围坐喝着家酿糯米酒过节。忽然发现不知何时我们中间少了一人。 拉开咿呀小木门，踱到晒坪上，听到河边苇丛有一支不成调的口琴。那个来河边寻求安慰的同伴刚刚失去了父亲，除了感情上的重创之外，他还面临经济来源的断绝，从此他连8分钱邮票的家信都要小心斟酌了。
悄悄坐在他边上，我们无言盯着河面。那时我比他小，不懂如何安慰人。秋天的河流异常清澈，似乎要壁立起来，与山区剔透的空气融为一体。河风经苇叶淌到我们额上，溅出浪花如碎钻般晶莹。同伴的心情一点一点开朗起来，他眼里萤火虫一闪一曳。 这才知道什么是夜凉如水，月色如洗。多少年过去，我们将月饼当中秋，而把明月遗弃在哪一座高楼的\'屋顶了?
深山砍柴或出山赶墟，农民总告诫我们：若是迷路了，只要侧耳听到水声，找到山溪或小河，顺着水流的方向，就能找到人家。当我孤身翻山越岭去邻县找同学，一二十里路鲜有人烟。只听见汩汩溅溅的水声，有时在足下，有时在肩旁，有时在涧草葳蕤的谷底。老朋友左右逢源，给我壮胆又解我途中辛苦和寂寞。
伟大的河流是伟大民族文化的发祥地。那么小河小溪应养育一方风水。我们下乡插队，其实是接受河的教育。在河两岸生养的人们展示给我们的善良、淳朴、乐天和无拘无束，正是沿袭了这一自然法则。
口噙水龙头，远离小河水，我们无形中萎缩，逐渐丧失活力。因为水不仅是水。
很多年以后我再回到小河边。老房东烧的是蜂窝煤，村民都到新掘的井挑水吃。河已不复当年“眼似秋波横，眉如青山黛”了。枯瘦如斯，污秽如斯，像负伤的动物苟延残喘。 祈求河的宽恕现在会不会太迟?
还没在一起就写小作文【二】
在清幽的夜里有一个神祕的\'黑影，它有一双大大的眼睛它就是──猫头鹰；另外这个动物它会发出呱呱的叫声，身体还绿绿的它是──青蛙；最后，这生物并不是生物也不是动物，他可以变成任何形状，人人都害怕他，他就是──鬼。
月亮，是沉寂夜晚的主角，星星就像是月亮的配角，演了一出叫“夜晚”的戏，让清静的夜晚增加了夜晚热闹的气氛。他把熟睡的动物吵醒了？
还有谁没睡？是河流吗？他是失眠了？是大海吗？他是被星空开的派对吵的睡不着吗？还是是人们？因为太紧张而睡不着？
夜晚，河流姐姐在月光下流动，因为他被月光闪闪发 光的光，亮得睡不着。人们躺在床上看着夜空闪烁的星空发呆，边看边数一只羊，两只羊……到几千只都还睡不着，只好等到想睡才睡得着。大树还没睡，他每次都 被青草的沙沙声吵得睡不着，只好等风伯伯休息时他才能趁那段时间快点睡。
还没在一起就写小作文【三】
曾经的曾经都如昨天：
时光回到年幼时的我们，可否还记得那时的我们，父母买什么我们用什么，买的东西我们从不挑三拣四的，那时的我们是多么的乖巧，我们无忧无虑的成长，父母没有那么多的无奈。
如今的如今都如今天：
时光来到年少时的我们，如今的我们让父母多了许多白发，多了许些伤心，如今的我们，成天沉迷于网络游戏，每天都很晚睡觉，父母担心我们的身体叫我们早点休息，可是我们却与他们大吵大闹的，甚至说了很伤他们的话，就这样，时间不会等任何人，我们一天天长大，而我们的父母一天天老去。现在，父母为我们买东西还得看我们的脸色，生怕我们不喜欢，我们只是一味的`向他们索取一切，他们却不求我们的回报，没有一丝哀怨。
就这样，我们长大了，父母老去了。
以后的以后都如明天，明天的我们或许懂得父母心，懂得父母恩了，或许，我们知道自己的不懂事了，或许，对父母说句对不起，那时的我们长大了，真正的长大了。
会有那么一天，当我们不再挥霍青春的时候，细想曾经的所做所为，我们会悔恨自己让自己的父母如此伤心，如此的失望。
从现在，在爱中学会感恩，感恩，还要会感恩。
愿时光停住，不要带走我们还没来得及的感恩。
