作文一树一木【一】
每当我浮躁的时候，便会不自觉地想读一读汪老先生的文章，于是我这次就翻开了汪曾祺先生的《人间草木》，逐渐地，我开始慢慢理解，慢慢地理解书中描绘的世界是生活，更是人生。汪曾祺先生坚持写下他最真实的情怀。他曾说过：“我是希望把散文写得清淡一点，自然一点，家常一点”。嗯，他做到了，他的真心得到了最朴素而真实的阐释，所以这样的文字更容易触动读者的内心深处，做到科普知识和分享情怀两不误。喜欢这种类似白描的笔触，字字句句都能打入人的心坎，带你亲近自然，带你品味不一样的人生趣味，带你真正领会“行到水穷处，坐看云起时”的那份随遇而安，那份恬静自由，那份谦卑朴素。
忆起自己第一次见梅花，是几年前的春节，记得那年春节，大伯家增添了一盆新成员，那便是梅花，至于是哪种品类的梅花，我们也没有十分认真地考究。只觉得那深棕色的光秃秃的树干里多了几分韧劲，枝干上点缀着两朵洁白的梅花，这让我有机会真正目睹了梅花的绰绰风姿，那一刻，我按捺不住内心的小兴奋，凑到梅花跟前，认真地看了一遍又一遍，“凌寒独自开”，“梅花香自苦寒来”，没有严寒，也没有花香，但是那一刻，我就是真正见着了梅花呀！它洁白的花瓣，让人心生爱慕，花瓣的中间点缀着一丝丝的棕色让整朵花儿显得不会单调，也是一种恰如其分，这两朵花儿呀，第一次遇见了，就让我如此着迷。
而初识绣球花，则是在花瓣的美图网站，从此以后，我便对绣球花的唯美圣洁的形象久久不能忘怀。直到有一次，跟朋友误打误撞地进了一家花店，与真实的绣球花不期而遇。那时，我才真正意识到，有生命的绣球花的美，原来它是如此的多姿多彩，那个绣花球浅蓝中夹着一点清新的薄荷绿，没有娇艳欲滴的颜色，它只是静静地安插在透明的玻璃花瓶里，低调而圣洁。而我有幸在这漫无目的的闲逛中，邂逅这份圣洁的美好，这本来就是一件极致美妙的事情。
所以内心不由自主地羡慕汪曾祺先生所描绘的这个花园，虽然不可能每一种植物都是自己所喜爱的，但至少它们每时每刻在你想看看它们的时候，就会陪伴着你，带给你无尽的乐趣与欢乐。大自然呀，在你用心去发现，留心去观察的时候，不管你是着迷于它的外观还是颜色，还是功效，只要你和植物彼此之间有了交集，那份真情便会不知不觉地流露出来……
喜欢汪曾祺先生笔下的《夏天》里描写的各式各样的植物。只可惜我能亲眼目睹的不多，栀子花估计我只见过一两次，具体的摸样也没有深深地印刻在我的脑海里。牵牛花，从小时候就知道的一种像小小喇叭的花儿，见得多了，也自然而然地熟悉了。至于秋葵，凤仙花，马齿苋，益母草等植物，我也暂时只能在网上寻找去了。不过印象最深刻的还是这段小蓝花的描写，“淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似想起竹叶而较柔软。”广东人都热衷于喝凉茶，对淡竹叶这个名字并不陌生，但是真正看过鲜嫩淡竹叶的人，估计不多。不过我是幸运的，因为我在大山的某个角落曾经与之邂逅。
这不禁勾起了一段美好的回忆，暑假的时候跟堂姐爬了张家界的天门山。那天，山上的温度很低，我跟穿着单薄的衣服，虽然人的感觉是冷冷的\'，但是我的内心却是热沸腾的，第一次被如此高大的山峰包围，第一次如此近距离地接触大自然的天空。我们走走停停，偶尔触摸一下峭壁边的岩石，偶尔探头往往巍峨的大山，走在大山的小径里，仔细地发现着大山里的花草树木。五瓣的枫叶子让我找到了，妈妈平时很喜欢的龙吐珠也让我遇见了，奇怪的是，龙吐珠已经不是我所熟悉的盆景了，而是长在深山里的一颗树了。最让我难忘的，还是那一朵小蓝花，冥冥中，我觉得它就是汪老先生笔下的浅竹叶开的蓝色小花。当时的我，特别惊喜，特别的兴奋，因为在大山里，满目之所及的几乎都是绿色，没想到，会有这么一抹鲜嫩的蓝色映入我的视觉。它的叶子有如竹叶般的纹络，它的花儿小巧玲珑，加上清晨薄雾的点缀，越发地绽放光芒，如一只栩栩如生的蓝色小蝴蝶，让人赏心悦目，驻足观察。最后，我以一张照片记录这美好的一刻，那张照片我还一直存放着，偶尔翻出来看看。没想到，这次的阅读，在汪老先生文字的带领下，再次拥抱了大自然的那份美好与纯粹。
汪曾祺先生的散文集里，隐藏着很多很多细碎的美好，风俗，人情，植物等都描绘写的精准动人，对这样的文字，一直心生喜爱，最后用周作人先生的一句话，来形容阅读时的心境“得半日之闲，可抵十年尘梦”，嗯，再忙碌也要停下来，看看世界，看看美好的大自然。
作文一树一木【二】
一阵冷风吹过，送来一股沁人心脾的`花香。这花香如暖阳般温暖着我，仿佛进入了金色的梦幻，打破了这沉寂的气氛。我循香望去，在那高大的教学楼旁，几棵弱小的桂花树正昂首挺胸地伫立在寒冷的空气中。
我禁不住花香的诱惑，慢慢向桂花树走去。在泛黄的草地的映衬下，桂花树还充满绿的生机，纤弱的枝干盘虬卧龙般缠绕在一起，撑起一个不大但十分坚定的树冠。片片翠色欲滴的树叶均匀地散落着，虽不像其它树叶那样茂盛，却深藏着美的生机。那金色的桂花好似含羞的女孩，娇羞地躲在绿叶丛中，一团团，一簇簇挤在一块儿，互相挑逗，朵朵笑脸，一刻不停地散发出清香，毫无保留。
在桂花树的最深处，有一簇含苞待放的花骨朵儿。它们个个酝酿着全身的力量，只等花开那时，将自己微不足道的芳香融入这凉丝丝的空气中，送去一丝丝暖意，展现自己。
香味儿更浓了，眼前这棵如此弱小的桂花树，竟能如此光彩夺目？我难以想象，在那百花齐放的春天，这棵小小的树却只有这般平实的绿，这么弱小的枝干，它将受到多少冷嘲热讽呀！而到了寒冷的秋天，一切事物都冬眠的秋天，它却如此恣意烂漫，包揽整个秋天的校园，这需要多么勇敢乐观的态度啊。
刚刚下课时，一个调皮的同学又拿走了我的笔，我立刻冲出来，一边跑一边叫道：“还我！”她却总是在我的前面一点，我伸出手，想夺回笔，她忽然往后一退，我扑了个空，她还乐呵呵地说：“抢不到吧！”我听了很伤心，并没有追了，眼眶红红的，现在，她那嘲讽的话语还像刀一样刺着我的心。我没能像桂花一样开出那样勇敢的花朵，弱小不是我的错，可因此放弃生活，那就是我的错。
浓浓的花香中充满了力量，如此震撼人心，是的，一个小小的花苞已经在我心中扎下了根。终有一天，它会勇敢地在秋风中含笑，让清香弥漫整个校园。
作文一树一木【三】
仲夏夜，四叶草无声地绽放。
一
“这个不是送给你的，中考之前帮我种出四叶草，考试前一天你得回赠给我。四叶草的第四片叶子代表幸福，这份礼，算是我们俩的幸福吧，希望你能得到——生日快乐。”打开包裹好的粉红色的盒子，附的贺卡上写着这样一段话。盒子里是一个小花盆，陶土做的，淡棕色的小罐子用金色的线封好了口，很是可爱。打开封口的蜡纸，里面有种子和泥土，另外附上了说明，是关于种植的。真的能种出来吗？我仔细打量了下这个罐子，不太相信这个可爱的包装。
那会儿正是雪灾后的第一个冬天，很是冻人。我不敢将柔弱的四叶草暴露在这严冬中，于是那个粉红色的盒子便被我放在了桌角边，直到春天。
二
今天离中考还有122天，我亲自把倒计时的数字写在了黑板的右上角。
真叫人紧张。她抬头看着那个数字。
是啊，要是明天就是中考，那我会疯掉。我边整理着粉笔。
对了，我给你的四叶草呢？
对啊。四叶草呢？我都快忘记这件事了。
天气暖和了，该是种草了。我捡起桌边那个粉色的盒子，打开它，把细小的种子一粒粒码好在土里，浇上水，把它搁置在飘窗上，等待着幸福。
三
终于发芽了，一支嫩黄的小芽从土里冒了出来。我高兴地捧着它，恨不得将它拉长，让它快点长高，长壮。春日的阳光滋长了萌动的心，似乎总看不透，街边的草木也显得那么茂盛，无尽地展枝条，葱茏的叶遮蔽了绵绵细雨，给了心一片成长的\'天地。
你的四叶草发芽了。我一到教室便忍不住高兴地说。
哦？是吗。她似乎有些冷淡地回答了我。
中考前肯定能长好的，相信我。
好吧，谢谢你。
这次对话尴尬地收场了，我有些失落地走开。走到讲桌前捏起粉笔补充好倒计时牌的空缺。
四
雨，不会来。六月的阳光如期而至。炎热蔓延在灰白色的空气中，似乎有些窒息。
草终于还是草，我无能为力。
“快考试了，四叶草还是放一边吧，我知道幸福不是那么容易得到的，加油吧，为了将来的幸福。”这段话出现在了一张贺卡上，否则我将会揉成纸团扔掉。不知是考前的祝福，还是别离的安慰，心情有些复杂。毕竟中考只有10天了，教室已不再是天堂，冲刺的日子不是那么容易过的。
距中考仅有十天。我带着些许恨意，用粉笔将十字架刻在黑板上。我期待的不是这样，说好的幸福呢。
五
该来的终于来了，该走的总是要走。离别不在乎，真的不在乎。
仲夏夜，无声。
作文一树一木【四】
生命是一声漫长而不可预知的远行，我们穿行在摩肩擦踵的人潮里，渴望穷尽世之奇伟，瑰怪、非常之观，却不知那些柔情如画的风景常在于险远，而人之所罕至焉。晓风冷月，杨柳落英都只是刹那风景，而真正能流芳千古的是一点一滴，细水长流而铸就的成功。
苏轼有言：“古之成大事业者，不惟有超世之才，亦有坚韧不拔之志”。以严谨、坚持为闪光点的德国人，总是身体力行地向世界展现这一光辉品格。例如：施坦威钢琴公司，起点并不高，却用日复一日的精雕细刻，让自家的钢琴享誉世界。又如，德国制造业有一种严谨坚定的“七圈半”精神，即对于螺丝钉只拧七圈半，不多不少，多年如一日的严格要求，无人厌烦，最终成就待业神话。安迪·沃霍尔说过：“每个人的一生都有十五分钟的闪光时刻”。而对于一个国家而言，唯有日日夜夜的潜心打磨，排除万千磨难后赢来的闪耀与荣光，方可在千帆过尽后，笑谈当年。
林清玄曾说：“能一鸣惊人的，必定在他不鸣则矣的时候养精蓄锐，能动若脱兔的，必定在他静如处子时洞察入微。”蒲松龄为著《聊斋志异》正是在家门口自设烟茶，他自称：“见行者过，必强与语，搜奇说异，随人所知”。就这样，在日复一日的闲聊中获得了广泛的素材。天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往，不禁感叹，时光长短，萍聚云散，谁能抛开物欲横流的\'世界，只在内心修建巍峨的城堡，让能掩掉市声繁华的尘世，只作泥淖中的无暇美玉。原来，一个有用看似渺小一步又一行，是会生出千万朵成功的蔷薇！
古今中外，这样的人不在少数，你可曾想过，一个光着脚在贫民窟里踢野球，每天心愿仅是“能吃饱饭”的一个小男孩，在历经风雨，拨开迷雾后，成长为一代巨星，他就是C罗，多年来，他一直用近乎偏执的训练来保持体力，欧冠捧杯当晚，他却独自回到健身房，完成日复一日的练习。东野圭吾曾用齿轮来形容那些每天精准地生活在预定状态下的人，而对于C罗，他更像一只陀飞轮手表，不像石英表需要电池，他无论时光流转、岁月变迁，一直“咔嚓咔嚓”地前进进着，出道二十年来他未曾错过一秒。
时光依旧美丽，尽管我们早已忘却当年星空，日子在跋山涉水中度过，总有生生不息的风景供你我欣赏，而那些细水长流的故事，才会被铭记。
