兼爱话题作文【一】
秋风飒飒，秋叶悬挂在树枝上索索发抖，随时都有落下来的危险。就在这时，一阵更大的风刮过来，有几片叶子支持不住了，在树上挣扎了几下，便颤微微地从空中飘落到地上，躺在那儿不动了。
我放眼望着前面的小路，只见那一片片枯黄干燥的落叶遮盖着小径，人从路上走过，踩着树叶，发出那令人惬意的响声。我被这秋景迷住了。
正当我出神地望着这些落叶的时候，爸爸从后面走了上来。也许是见我盯着落叶，便说：“你看，这些叶子大多数是背面朝着天的。”我不由地再一次把目光移向落叶。果然，绝大多数的落叶都是面朝地，背朝着天，成为一个小小的拱形。这个有趣的现象吸引了我，继续往前走去，发现不论哪儿都是这样，而我以前却未曾注意到这个问题。
我问爸爸这是为什么。爸爸却不急于回答，反而问我：“你们学校初一已经上过植物课了吧。叶的结构难道没有讲过吗？”我点点头表示已经学过。爸爸又说：“难怪你的《植物》学得那么差。”说着，他指着一片落叶比划道：“树叶的面与背的构造是不同的。叶面表皮下的细胞结构紧，而叶背的细胞排列得比较疏松。这两种结构不同的细胞层，形成了树叶‘背’、‘面’不同的比重，在树叶飘落的时候，自然是结构紧而重的一面先落地了。”听了这段话，我才想起老师上课时讲的栅栏细胞与海绵细胞，我越发佩服我的爸爸了。我问他：“你怎么会知道这些的呢？”他笑了笑说：“谁像你只看见树叶掉下来，却不看它掉下来之后的样子呢！”我不好意思地笑了。
爸爸说得不错，我是应该进一步探究现象所蕴含的道理了。
兼爱话题作文【二】
逃避不了大自然的神力，也只有默默地服从了，也只有将一地落红掩在厚厚的冷傲下，等待来年再潇洒一会了……
秋天的脚步太快呵太快，眼帘中的绿意还来不及换成丰收的金黄，就已被无垠的皑皑代替。
那树高大的枫树下，可还会有一地热情的辉煌？那片片热烈，可还会悠悠地飘扬，带给我无言的安慰？
雪，还在无情地飘，没有一丝预告地漫上了枯黄的路径，爬上了光溜溜的山顶，覆上光秃秃的树梢。悄然间，天地已换上了一身冰冷的玉装，分外无情。
我离开温暖的火炉，钻进雪中，疾步穿越这茫茫世界，不见春的絢烂，不见夏的葱郁，不见秋的谣言，只有一片茫茫，只有一片冷傲。
近了近了，那棵熟悉的枫树近了。我猛地一抖，便再也挪不动脚步——火红的枫也融入了一片无情孤寂中……
是了，即使我把他看得再神圣，他也还是凡物呵！逃避不了大自然的神力，也只有默默地服从了，也只有将一地落红掩在厚厚的冷傲下，等待来年再潇洒一会了……
我无语——与其说是无语，倒不如承认是无奈吧——面对大自然无法抗拒的神力，我能抗议什么样？哭？是没有用的……那就流泪吧！仰望着苍穹流泪……
抬头望望天，却不自禁地笑了——一种发自内心的笑——在茫茫的苍穹下，一片枫叶正缓缓地，优美地起舞。舞得那么热烈，舞得那么安静——一种不同以往的舞。
我多么希望他能在这天地间起舞，永不落幕啊！
然而，终究是要归根的，他就那样静静地躺在了皑皑白雪上，以胜利者的温暖去感化主宰者的冷漠。
也许，是枉然的——我知道他懂。但是，他依旧固执地去尝试。我想握他于手心，细细地欣赏，却转过了身，我知道我将会像他一样，固执地去感化生活中的冷漠……
抬头环顾，世界白得那么纯洁，那么可爱……
兼爱话题作文【三】
假如我是一片落叶我是树妈妈的孩子——一片落叶。
秋天来了，我和兄弟姐妹们穿上了黄色的外套。几个哥哥姐姐已经迫不及待地离开树妈妈，开始了他们的秋之旅。我见了，也急忙背上了黄色的降落伞，告别了亲爱的树妈妈，在微风吹来时跳了下去。我飘啊，飘啊，最后停留在蚂蚁的王国里。这儿可真热闹，我便趴在这儿看了起来。蚂蚁们驮着馒头、饼干屑等各种美食，旁边的哨兵一边吹着口哨，一边挥舞着小旗喊：“一、二、三，一二三……”蚂蚁们伴着节奏一步步往前走。忽然，一只又肥又大的毛毛虫在蚂蚁面前经过，哨兵立刻吹响口哨，蚂蚁兵们就咬住毛毛虫，讲他团团围住。那只毛毛虫使劲地挣扎着，努力扭动着身体，时不时就有蚂蚁被甩出去，但他们很快的又爬了回来，继续与毛毛虫抗衡。越来越多的蚂蚁爬到毛毛虫身上，黑压压得一片，疼的他歇斯底里的嘶喊着：“啊……好疼啊，你们快点松口!”没过一会儿，毛毛虫最终寡不敌众，一命呜呼了。蚂蚁兵立刻把毛毛虫抬回了洞里，这下他们可以饱餐一顿了。
“呼……”，调皮的风又将我送到了河边。一只小青虫正在河边焦急地走来走去。我轻轻地落在了他的身边。他看到我不胜欣喜，急忙将我小心翼翼的放到了河边，然后跳上了我的身体。原来他是要急着渡河呀!他顺手抓了一根草茎，轻快地划着“小船”——也就是我。小河的水清凉清凉的，躺在上面很舒服，几条淘气的鱼儿在我身下钻来钻去，像是在给我挠痒痒，其实是在给我展示他们优美的舞蹈。我就这样载着小青虫，迎着微风，在河水中荡漾着，不一会儿就上岸了。
经过很久很久的旅行，我最后又回到了树妈妈的身边。这时，已经是万物复苏的春天了。我抬起头，又看见许许多多新生的弟弟妹妹在树妈妈的怀抱里嬉戏着。我慢慢地闭上了眼睛，将自己化成了肥料，让弟弟妹妹们长得更加茁壮，等到来年秋天，将会有更多的小旅行家开始他们的奇妙之旅。
兼爱话题作文【四】
早冬，寒意逼人，滴滴答答的雨水打湿了树梢，几片凌乱的枯叶纷纷落下。而我却不知为何心中如此躁动不安，就连那轻盈的枯叶也像石头一样，重重地落在地上，击打着我的心扉。多愁善感的我又触景生情，谁料我的眼眸竟又湿润了。
这落叶让我想起了一个人，一个几年不曾挂齿，却一直深入心扉的那个人。
他是我的祖父：一位慈祥，朴实而富有生活情趣的地道农名。他生前爱与我说笑，爱抚摸我的额头，也爱看着我静静地写作业。记得有一次，我在大厅背书，几位小弟弟和小妹妹们此刻正在卧室瓜分零食。我本无心与他们争，毕竟他们都叫我一声“姐”。可正当我徘徊不定时，爷爷向我递了一盒饼干。我与爷爷之间从来不说“谢”，因为足够亲密了我便冲他一笑。他迟疑了一会儿，拍了拍我的头，像是要宣布什么大事一样，一本正经地对我说：“你要好好学习，将来……”当时的我太顽皮，并没有往心里去，几个星期后才发现，那竟是他在用生命向我诉说着他的遗愿。
或许没有他的话也就没有今天的我。然而这样一位老人终究看着我一天天远飞，自己一天天老去……有时，他也不服气，人老心不老的他经常和左邻右舍谈论天气；国家发展等。周围的邻居爷爷经常到我家做客。然后，他们就会在小院门口的青石板旁坐着，就这样一直聊，直到夕阳披在他们肩上，他们便又离去。爷爷则站在门口向他们挥手。那段时光爷爷很快乐。
然而，上天总是不尽人意。谁会想到，他的朴实，他的勤劳竟将他送入亡的深渊。
一个夜晚，爷爷和奶奶为了多赚点钱决定去扫马路。可仅仅过了一个小时，不行变降临了。随着一辆汽车飞驰而过，爷爷和他的勤劳一同在这人世间消失了。他生前不辍劳作，就连门口的小菜园也没有一处空地。
以前我怕来不及，我怕他会老去，我怕他不能亲眼看见我金榜提名——对不起！如今爷爷叶落归根，这片看似轻盈，实则重于千金，重于一切的落叶和爷爷一起落向他们的根；落向生命的尽头；落向我心中最温暖又最阴暗的地方。
兼爱话题作文【五】
绿意盎然的春，艳阳高照的夏，白雪皑皑的冬，比起其他三个季节，秋是凄凉的，秋是乏味的，秋是不堪的，永恒的凋零，如影随形地伴随着这个季节。
绿叶逐渐变黄，夏的活力悄然褪去，失去象征生机活力的绿色，取而代之的是枯黄和萎缩。树叶一片片地从空中飘落，在空中最后做完最后的挣扎，直至彻底无力。
难道真的如此不堪吗?
凋零即绽放，失去即拥有，瞬间即永恒。
失去的那一刹那，才是最美的吧。
落叶在空中飘扬，万千落叶在濒临腐烂前一齐落下，随着秋风舞动，仿佛金色的失魂的蝴蝶，妖艳地摆弄着身姿。它们从树上飘落，最终落入大地，汇成一道金色的溪流。那是优雅的，视线仿佛被金色的帘幕遮盖，叶在一瞬中闪过，散落的树叶，稀疏的枯树，落叶的美仿佛完全遮蔽住本属于秋的那所有的不堪。
我有些被看呆了，那是非常美的。时间仿佛定格在那一刹那，来自生命末端的绽放，那些曾在春，夏中焕发出生气的，很快便会永远地亡，消失，被遗忘。
春天的嫩绿，夏天的璀璨，冬天的白雪，都是远远比不上的。
秋天过后，这场壮美的叶落便停止了。它们一生中绽放过，但仅仅只有一次。
它们落下的那一次。那是致命的美。
我细数着它们的纹路，枯黄，褶皱，和秋一样不堪。这场美是刹那间的，飘落前是不起眼的，飘落后是更不起眼的。
转瞬即逝。
兼爱话题作文【六】
我为什么要回到清朝时，因为在清政府时期，中国干了很多错的事情，假如我回到清朝，我将会把这些错事变成对的事情。
如果我回到了清朝我会先做一名将军，凭着自己的能力慢慢的把官位提升，然后我会组建一支军队，这只军队我要练成一支精锐部队，这样才有了保护中国的基础，然后我会从外国买先进的武器，我不能欠钱，这样可以不用打多余的战争。
到了慈禧太后的时候，我会先劝告她不要做那么多错事，如果她不听，我就顺着她，因为我有自己的军队，可以先拖住敌人。到了鸦片战争的时候，我会让我的海军先去打击敌人的毒品船，不让他们给中国送鸦片。
八国联军进攻中国时，我就可以用我的万人大军做防备，当只想着逃跑的太后看见敌人攻不进来的时候，就会把自己逃跑的钱给我建设军队，这样就可以防住敌人的进攻，从而战争结束中国胜利。
我打完这次战争后我会推翻清政府，因为不推翻清政府，中国迟早会灭亡。我会走过中国的大江南北给穷人钱。从而中国共产党成立，中国就会早进入发达时代，就不会被日本玩的团团转。人们就会更早的过上好日子。
回到过去，改变历史，让中国人没有过苦和泪，只是中国人的美好愿望，过去是不能改变的。我们只能让中国的未来更美好，让我们好好学习，一定要成为中国的人才，让那些以前小看我们的国家的国家看看我们的进步，让他们都不要小看我们！
兼爱话题作文【七】
我是一片勇敢。快乐的树叶，每天靠在大树公公的背上和小伙伴一起捉迷藏，聊天······
有一天，我突然听到旁边的小溪里传来一阵：“救命，救命······。”低头一看，是一只小蚂蚁不小心掉到了小溪里，小蚂蚁在水里不断地痛苦挣扎，在危难之际，我离开了树公公的怀抱，飘到了小蚂蚁的身边，对它说：“小蚂蚁，别担心，我是一片小树叶，我来救你。快，快跳到我的背上来。”我把小蚂蚁安全的救上了岸。小蚂蚁对我充满了感激，大树公公也夸奖了我。
我是一片快乐的树叶。每当看到小朋友在操场上玩儿的满头大汗的时候，我就会召集我的伙伴们，一起为他们撑起一把树叶伞，挡住太阳炙热的光芒。让孩子们在树下乘凉，他们有的玩游戏，有的聊天，还有的跳绳。看着他们纯真的笑容，听着他们爽朗的笑声，我也开心极了！
我是一片美丽的树叶。秋天，我就要离开树公公的怀抱了，我把自己最后的身影留在了人间，我变成了孩子们手中美丽的书签，我被能工巧匠们制作成惟妙惟肖的植物标本·····
我是一片树叶，我要释放更多的氧气，使空气更加清新，让人们的生活环境更加美好。
兼爱话题作文【八】
我也学着装了一回矫情，想了一次家．我真的以为这两个字和我张海蓉是永远不可能挂钩的．我还是回去了．
这样的天气似乎只会出现在秋天，这三月天，竟凉风阵阵，让人发麻．窗外的梧桐满树的花．没有叶，它开得如此寂寞．漫天的白花，像是给谁举行着盛大的葬礼．假使现在下一场雨，一定可以看见满地凋零．
我的爸爸，我的妈妈，我的弟弟．在家里，我就是老大，什么都顺着我，因为在他们眼里，我才是一个有见识的人．我有什么要求，就必须去办．他们的眼里，我就是真理．而我，好自私！
皮肤过敏，这张脸，狼狈不堪，我，狼狈不堪．狼狈得只剩下这个家．
久了不住家里，那张熟悉的床也对我不习惯了．．睡不着．昨晚做了一个梦，很可怕的梦．梦见了好可怕的事．不过最后我还是明智地做出了选择．总算松了口气！没事的．
他们总是习惯在我背后守望，明知道我不会回头．总习惯站在凋零了的只剩残花败叶的梧桐树下目送我的离开．明知道我不会不舍得．
住在家里的日子，一年以内，屈指可数．
长大拉，终归是要离开家的．
眼看着早班车开了，不想去追．坐下一班吧！
我走，不带一丝眷恋．
我看见因迟到而在油菜地间奔跑的小孩，红领巾在风中飘舞着．
这原本也是属于我的．或许那里的某个孩子长大后也会像我这样．不，不要像我．
又要小心的过马路，因空气浑浊，尘土漫天飞舞而捂着鼻子，眯着眼睛前行．我模糊地看到了形形色色的人．他们都在忙碌于自己的生活，为着生活而劳碌．人生来都是不一样的．有一天，我也会因为生活而奔波，或者，面朝大海，奔向亡．有一天，也因为生活太累而结婚，就这样一辈子了．好傻．
没有去上课．早上网吧没有多少人．我选择的一个靠窗的包厢．打开窗子，冷风挥舞着窗帘，今天的天空，如此苍茫．．．是灰色的．
