故乡抒情作文800字【一】
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。
我冒了严寒，回到久别的故乡。渐近故乡时，天气又阴晦，冷风吹进车窗里，呜呼地响。从车窗向外一望，苍黄的天底下，远近横着一条河，河中央还歪斜着一座孤零零的断桥。一条蜿蜒曲折的打着补丁的公路静静的躺在河堤上，如同一条遍体鳞伤的长蛇在苟延残喘着。
看着这萧条的情景，我的心不禁悲凉了起来。紧闭双眼，将那几滴痛彻心扉的`泪水逼了回去。这物是人非的情形，早已使我欲语泪先流了。我的心开始急剧降温，仿佛充满了那“愁云惨淡万里凝”的气氛。这就是我的故乡吗？
突然，车子如羚羊般猛地一蹿，伴随着“咣当”的一声巨响，熄火了。我惊恐地睁开了双眼，询问司机，才知道车子陷在了低洼的坑里。迅速地打开了车子，协同着司机，使劲推车。然而，车子却纹丝不动仿佛定在了那里。我们失望了，这怎么算是公路，都成陷阱了。然而，这又是谁造成的呢？打消了推车前进的念头，我们开始寻思着向过往的车辆求援。伸长双臂，不住地向过往的车辆摇晃着。然而，竟没有一辆车停下，毫不留情地将我们甩在那条满目疮痍的公路上，只留下一串“嗖嗖”的呼啸声。
我们绝望了，难道人们就因为善小而不为吗？
司机无奈地摇了摇头，缓缓地向河滩走去，我也跟了过去。
刚进入滩地，我就呆住了。只见那一堆堆的沙丘上，夹杂着许许多多的垃圾，并且还散发着一股股刺鼻的味道。这大大小小的沙丘，仿佛是那群居的蒙古包。又像是一大片的蘑菇，零星地垃圾点缀在上面，仿佛像葱油饼上的青葱，竟也成了一道风景线。
看着这情景，我无语了，因为喉咙里仿佛有一种东西哽咽着，使我的脸涨红了起来，眼眶也随之湿润。忽然记起儿时在河中嬉游的情形了。
七八个小伙伴在河堤旁的柳树上搭拉着腿坐着，下面正好是河水，坐在那柳树下，钓着鱼儿，时而把脚丫子在水中点几下。尽管六月的天是那么地炎热，可那毒辣的太阳也晒不到我们。
可，现在却沦为这般光景了。
抬头看看天空，灰蒙蒙的，仿佛我那灰蒙蒙、阴沉沉的心情一般闷热。我艰于呼吸，心里仿佛有什么东西在压制着一般。
走到河边，却早已不是昔日那“清澈见底，游鱼细石，直视无碍”的情景了。浑浊的河水在河中翻腾着，河面上还有不少的漂浮物，像十字街上的面包车一般，缓缓地向前流动。在那些地势低洼的水坑中，漂浮着大量的翻着白肚皮的鱼，并且还散发着一股股的腥臭味。而更让我心痛的是：河水早已浑浊不清，而那些永不满足的采砂船却在永无止境地吞噬着大量的河沙，有一种想把河床翻个底朝天的感觉。
我黯然了，为什么，人要这么地脆弱堕落？为什么，这么难以满足？为什么要将美丽的家园摧毁，去获得眼前一时的微薄的利益？
也许只是断自己的后路罢了，也许只是败先人的遗产，抢子孙的饭碗罢了。
看着那歪斜在水中的断桥，我疑惑了，难道是人们恶意摧毁它们的吗？
司机对我说：“这桥和这条路，以及这里所有的一切，都是这万恶不赦的采砂船所造成的。满满的运砂车，将路面压得嘎吱嘎吱地响。因为这桥是唯一的通道，所以时间一久，便被这些超载的运砂车所压垮了。还有，河岸的两边，本是肥沃的水田，年年丰收。然而，这河床的下沉，也就导致了干旱，昔日的水田也就成了这干涸的旱地了······”
故乡抒情作文800字【二】
或许我们生活在这个社会的最底层，我们只是一张最美的照片中一束不经意闯入的斜阳。我们卑微，我们懦弱，但我们还是要这么活下去。
小时的梦想对我们来说似乎只是一个过客，他出现在我们生命中最美的时刻，留下了或深或浅的印记，来过，却没有停留过。但在梦里的我们依然控制不住想靠近他，迟疑要不要去追赶他。我们怕这个肥皂泡般的梦境一触即碎，又怕若是错过，从此在梦中就没有了他。因为我们的懦弱我们在他国失去了梦想。
当我们在别人的领土战败时想退回那个家，可是，你口袋里的钱只够打发今晚的一桶泡面。
当我们被敌人的利剑砍掉一只手，我们也只能用另外一只手紧紧捂住嘴，妄图阻挡自己的呜咽。
因为命运这个大转盘不停地转动，指针终于停在那个0.0000001﹪的`可能上，是的，你，中奖了。
当我们再次回到故国，当你用嘴巴说出你自认为地道的乡话，其实，已被他乡的方言熏陶的不伦不类。
当我们在那个国度呆久了，你会熟悉那所谓的城市的味道。
我们曾经忧的城市，成为了比故土更爱的故乡。
故乡抒情作文800字【三】
流利的讲一口家乡话，自我感觉很是怪里怪气，也常常让我为此汗颜不已。
也是，若是一个人，忘却了故乡，忘却了家乡的话，那么，他的精神信念肯定是极度亏乏的。因为在他的一生里，缺少一种根植与心的美妙情愫，这种情愫随着时间的推移，将越来越淡化，其也就如浮萍闲云般，心无所念，居无所定的四海漂泊终其一生。
身在异乡的我，在陌生且冰冷的城市里，看着你来我往，车流如潮，陌生的建筑，陌生的人，这一切都是那么喧嚣且匆忙，更是那么的真实。也更能证明，我，确实离开了家乡，离开了那温馨的港湾，也证明我不再是，那个可以无忧无虑的，整日撒娇作梦的年纪了。我，成年了，我要去为自己的前途，沐浴经风，肩挑日月了。何管路途有多么的坎坷，也要向前。途中，没父母的管束与叮咛，少了弟妹间的打闹嬉戏，此时才觉的，这才是我人生真正开始，也是我初描我人生画卷开始的的扉叶，无论重彩淡墨，都得自己去描摹上色。
离别的场景，不知在我漂泊的路上，已上演了多少回，每当挥手与亲人们告别时，母亲那恋恋不舍的神情，和父亲那强堆的笑容，感觉到，他们是不舍我的离去，但也明白，鸟总有一天会展翅高飞，傲翔于广阔的天空，这才是他们的宿命。我更清楚，终有一天我会离开家乡，离开父母，到外面开始我新的旅程，即使不愿意也无它法。只是，没想到，当离别时竟有那么多的不舍与泪奔的场景，此时才明白，家乡在我心中，竟然占有很重要的位置。
我是来自北方农村的，这个身份，我是永远铭记在心的，那个四季分明物产丰富的北方乡村，是我一生的牵挂。无论我在何处，去过多少繁华的都市，我，始终记得我的根在哪里。我喜欢故乡泥土的清香，更喜欢家乡的月夜，繁星闪烁清风徐徐，蛙鸣声声泉水叮咚。从离开家乡亦始，我依在异乡翘首北望，依然想念着她，想念那里的亲朋好友，想念家乡那独一无二的气息和清冽甘甜的泉水，想念家乡的一草一木。曾经的'亲密无间，而今，我距离他们却是那么的，那么的遥远。
前途在何方？谁能伴我闯荡？离开家乡的我，孤独的苦渡漂泊。偶尔走在异乡的古镇小村，曾也幻想那是否是故乡那斑驳苍老的小村呢？还能否听到那曾经的童谣？曾今梦想，曾经的年少轻狂，如今都变成心中的创伤。其实我们已经变了很多，不变的依然是，那情牵梦绕的故乡。回眸昨天，斑驳陈旧木门，苍翠挺拔的老树，古老幽深的水井，让人不禁唏嘘地感慨了一次又一次。回想父亲送别时的那眼神，母亲的泪光，我知道，这是为人父母独一无二的情感。
时常倦恋那纯朴温馨的乡村，因那里有我的根脉。在那成片的土地里，从那土坷垃里，我的祖辈们在一点一点地捡拾着属于自己的欢乐与希望。也默默无言地，把忧伤和愁苦深深的埋在土里。可是，故土，家乡，我不忍心掘开你幽黑的土地，因为那里曾经种埋过太多的愁苦。我怕，我怕把它们翻出，更怕看见他们会让我流泪，悲伤，他会让我步伐蹒跚，走不出这曲径通幽的乡间小路。家，是永不熄灭的恒星，时时照亮我的旅途，伴着我孤旅的身影，夜夜进入我梦中，总是让我牵肠挂肚的想念。此时，在江南这一偶小镇的夜晚，我又回到哪让我梦牵绪绕的故乡！
每次过年回家，总觉得时间太短促，坐在车上，总感觉路太长，回到父母身边，总有说不完的话。年过古稀的父母，每次听到我要回家时，都在精打细算着时日。当我，踏上家乡黄叶铺就的道路时，父母们总是在村口徘徊着，我也一路小跑着向他们飞奔而去，说来我也纳闷，当我每次回家时，总觉的行李太多，拿着太累，此时却似有神力相助，忘却了行李的累赘，就这样脚下生风的扑入了父母的怀抱，然后一家人说说笑笑地进门，此时，早已准备好了的晚餐为我接风。当假期到了，我要再次踏上旅途，与父母告别时，母亲总会泪水涟涟，我强忍着泪水安慰母亲，我会经常回家看看的，这也是父亲对我讲的最多的话。
春天，想家乡的槐花圪瘩；夏天，想家乡的桃子杏子樱桃和各色水果，冬天，想家里的火炕与那好似永不熄灭的火炉，以及母亲变着法做出来的各色美食。家乡，我真诚的祝愿，祝愿你，粮丰人安年年好，亲朋健在岁岁安。归来雉子牵衣问，与翁把盏醅香茗。
