我读懂了什么作文800字左右【一】
母亲，是一本永远看不完的书，而那一次，我读懂了母亲。
“你的饭卡在不在啊，你有没有带伞啊……”“你说够了没有，你真的很烦啊！该带的我都带了，你就别再啰嗦了。”我竟毫不客气地打断了妈妈的唠叨。妈妈选择了沉默。出门的时候，妈妈又啰嗦了一句：“路上小心啊！”我并没有理她，而是头也不回地上了麻木。
到了学校，我才明白父母的话是对的，因为在与父母顶嘴的同时少装了一本作业，现在回想起来真是后悔莫及啊！但是一切都来不及了，只希望奇迹的上演。
第二天，那本没有带来的作业使我很快就要进入被批评的时刻，上课铃一响，我感觉“神”正向我走来。只听老师说了一声：“把周末的作业拿出来放在桌面上。”很快，老师就发现我没有作业，于是就开始质问我是不是没有做作业，我保持了沉默。就在这时窗外有一双手正在挥动，我扫视过去，原来是母亲，她的手上好像是我的作业本，我向老师示意，出去拿了作业本转身想进入教室，却看见母亲欲言又止的表情，我问道：“有事么。”母亲摇了摇头，我走进了教室。
终于挨到了星期五，我乘上麻木回了家。到了家，我叫母亲同我一起去“派乐汉堡”那吃汉堡包，母亲却说她不喜欢那种口味，给了钱让我一个人去享受。
回家，看见母亲正在吃咸菜拌饭，我一下子有了一种想哭的冲动，我冲进了房里，闭门思过。
我冲出房间一把搂住母亲，我俩面面相觑，热泪盈眶。
母亲就是这样一个一心只想着孩子，对孩子的关心无微不至，对自己省吃俭用的人。
那一次，我读懂了母亲。
我读懂了什么作文800字左右【二】
在家，爷爷喜欢品茶，闲暇时总喜欢捧着那么一杯热茶，悠闲地坐在电视机前，慢慢嘬着茶。有时我在一旁看着爷爷那很享受的神情，觉着甚是好笑。
也记得很小的时候，随父母去了茶城，观看了一次专业的茶道表演，只见那表演者速度极快，把浸过茶的水由下向上再向下倒尽，再加入水，然后又极快地倒入杯中，分给台下的客人。一旁的人都赞不绝口，我却只是愣神，看不出个所以然。
说起喝茶，我甚是喜爱，其中最爱乌龙茶。每次泡茶，总是放得多多的，也不怕苦涩，就是一味觉着很好喝。那次在家无聊，便也学着爷爷喝茶看电视。在厨房里倒开水时，我发现乌龙茶大大的叶片硬是沉不下去，都浮在水面。我觉着好奇，也顾不上看电视了，回到客厅整个注意力都在那杯茶上。
我就那么默默地和那茶对视着。一会儿，几片叶子慢慢沉了下去；又一会儿，更多的叶子沉了下去。不就是最后重量增大沉下去了嘛，说到底也没什么。正准备将注意力重新转到电视机上时，我的眼光在一瞬间凝固住了。只见有那么一小片叶子正在淡绿的水中起起浮浮，始终上不来，也下不去，就那么浮着。我盯着那茶叶看，似乎是懂了点什么东西，又好像不懂。继续看着，那叶最终也还是沉了下来。再没什么好看的了，心思却无法集中到电视上，整个人，有千言万语似的。
是啊，那些禅人所谓的浮生若茶就是如此啊！你看那人生，有高潮处，有低潮处，没有一个人一生都是荣耀，也没有一个人一生都是低谷。甚至有些人一直徘徊在高低处，就如那水中上下浮着的茶叶，上不去，也下不来，可最终也还是沉了下去。
所以，这一生还有什么好抱怨，终究会有高度，也会迎来低谷，只是看自己付出的努力多少。就像那茶叶，坚持住了不掉下来，人生的高度就会长些。可是如果你一触摸到顶端，就懈怠了，那么就会立马沉下来，没有承受力的人或许会一沉永沉。
那一次，我读懂了茶，从此便爱上了茶。我想那些和我一样爱茶的，或许也读懂了它吧！
浮生若茶，记住你不可能永远成功，也不可能永远的失败。所以请把人生的一切功名利禄看淡点，努力做好自己该做的就很好了。
我读懂了什么作文800字左右【三】
漫步在秋日的街头，我禁不住捧起一片叶子，仔细观察。叶子上的脉络清晰，非常有规律，好神奇呀！它经历了春日的发荣滋长，夏日的繁盛浓荫，形成了秋日的金黄，完成冬日的收藏。它记载着四季的轮回变迁，它是大自然的宠儿。我总觉得每一片飘零的落叶似乎都有一段故事，带着怀旧的伤感，如一位饱经沧桑的老者。
我想对你们说，只要你静心地观赏，你会读懂它。随风飞舞的落叶，像黄蝴蝶一样美丽，打着旋儿，又轻轻的落下，那么轻盈、那么安详，像婴儿回到母亲的怀抱。我多么想成为一只微小的蚂蚁爬到树叶上，让秋叶带我飞舞，带我飘落。然后，看着它静静飘落，那种感觉真是妙不可言。
啊，落叶！你演绎了生命的多种形态，无怪乎画家把你多变的'风姿描绘，诗人把你各种的风情称赞。
“落叶不是无情物，化做春泥更护花”。落叶，我终于读懂了你，落叶呀，谁说你无情的代名词，谁说你是衰败的象征，我今天要说：“那是他们没有读懂你！”
落叶，树生成的见证，生命的归宿。
我读懂了什么作文800字左右【四】
诗人常常把人生比喻成一幅多姿多彩的画卷，也常常把它看似是一趟旅行的列车……但不管是画卷也好，列车也好，都无不阐述了人生这些充满悲伤，充满快乐与惆怅的时间。
人生中充满了酸。在遇到别人的不理解，受到委屈时，这时总会有股莫名的热流在心里流过，总会感到不是滋味。和朋友吵架时，却因倔强不肯低头，不愿去说声对不起。就算明知是自己错了，却也只会在心里默默认错。当朋友对自己说抱歉时，眼睛却感觉酸酸的，眼泪极想夺眶而出。当刚被清洁工阿姨扫过的大街上，被自己不小心丢下的纸屑弄脏时，眼整整的看着她们又重复的在眼前，不厌其烦的扫着，心里便不禁有一种强烈的“犯罪感”……
人生中充满了甜。甜不仅仅是物质上的，还有心灵的。生活中，因为帮别人做了一件好事后，受到别人的赞美，心里好甜。望着美丽的大自然，平静自己忧郁的心情，感到一切都那么舒适。看到父母的脸上出现了欣慰的笑容时，心里也是美滋滋的……
人生中充满了苦。买菜的老奶奶有时会被泼妇训斥。残疾人为了生存，失去尊严，在街边乞讨。而手脚完好的年轻人却不肯自己劳作，不要尊严，在街边博取好心人的同情心来生活。担着水果在街边叫卖的妇女，一方面要面对城管的诘责，一方面要因少称了几两水果，而受到别人的责骂。清洁工维持着城市的清洁，可他们的工作却不被人理解，被人看不起。
人生中充满了辣。人的情绪总是复杂多样的，有时因为别人的一句呵责，别人的一句冷嘲热讽，而因一时冲动而犯罪。因为太好强，经不起挫折，而引发人们之间的很多争吵。当情绪来时，我们应学会控制。冲动是魔鬼。
人生就是这样。如调味料，充满着‘酸，甜，苦，辣’。如果缺乏了任何一种，生活都会变得平乏无味。虽然我的人生只经历了14个春，秋，但生活中的点点滴滴，我都看在了眼里。当我经历了一系列的挫折后，并可以战胜的话，那么我的人生画卷是多姿的，我的人生旅途是一道亮丽的风景。每个人的人生都会不同，关键在于如何抓住命运，能坚持到最后的人才会是强者。
我希望那个强者里也会有一个我。
我读懂了什么作文800字左右【五】
母亲是冬日里的一缕阳光，把忧愁驱散。母亲是雨季里的滴滴雨点，滋润着我的心房。母亲是天空里的一道彩虹，让我的天空更加美丽。
有一次，流感如炮点般袭来，我也无意外的感冒了，头疼的起不来，不一会我就开始发烧了。我难受地在床上直翻身，母亲见状像热锅上的蚂蚁，一会找药一会喂药的。折腾了半天，发现没啥效果，她一边安慰我在床上睡好，一边用酒精擦试我的身体给我降温。她还拧好了热毛巾敷在我的头上，不一会儿我便迷迷糊糊的睡着了。
迷迷糊糊中，我模糊的听见妈妈好像和爸爸说着什么，似乎在埋怨爸爸，又似乎因我的病而手足无措的自我埋怨；但是头太痛了，听不清楚。早上起来后，我看到的是妈妈那双熬了一晚上的.红红的，布满丝的双眼，一双眼皮沉重地粘在一起；妈妈见我醒了，便摸摸我的额头说：“怎么还这么烫？”然后她又立马收拾准备带我去医院，这时我的眼泪情不自禁地流了下来，母亲一看便说：“你怎么哭了，走，我带你上医院。”
于是，我便跟着母亲去了医院。到了医院后，母亲带我又是化验又是打针的，忙了一个早上。她把我送回家后，让我好好休息，可她又得拖着疲倦的身子去上班。
我在沙发上呆呆地坐着，心里丝绪万千，想着我发烧时母亲对我的悉心照顾，想着我发烧时妈妈着急忙慌的神情，一股热流不禁从眼眶溢出。
那次感冒，我真正读懂了母亲！
我读懂了什么作文800字左右【六】
曾几何时，我认为生命宛如一棵树，无论怎样，只要你浇灌它，它就会茁壮成长，而那一次，我真的读懂了生命。
那是在一个恬静安详的午夜，我读完了陆幼青的《亡日记》，他说“生命是因为有结局才美丽。”让我真的懂了生命的意义。
人的生命应该是一个花季吧！但这花季却不是永恒的，落叶归根，花开花落，这是大自然无法改变的规律。人，也是这样，永远喜欢美丽，永远也无法面对突变和生命的结束，可是，一切有生命的东西，有开始便会有结束。
每次春天的到来，我都会很欣喜。我喜欢春天的花，炫眼夺目。我喜欢春天的草，清翠欲滴……可是，日子在过去，花凋零飘落，草枯萎衰老，面对生命的逝去，面对一切的美丽完结，或许，我应该明白春天不会常驻。生命的季节也不会永恒，应坦然面对生命的结束。
一个人的生命应该在于它探求的过程，因为只要活得有意义，至少人的精神和灵魂会给你留住一个美丽的春天，即使它逝去了，而在你的记忆里仍是清新可见，毫不褪色的，古代那么多的杰出人物，他们的生命虽完结了，但他们的精神是永存的，他们最亮丽的生命也许是他们在痛苦的摩擦中自然存在的。
一个人的生命应如此，在生命结束时应坦然面对亡，在面对亡的绝望中表现出一种豁达和平静，让生命活的有价值，既然生命注定要燃烧尽，何不从容乐观呢！永远向着阳光充满希望。
生命中有乐观和坦然这种至高无上的精神境界，就永远也不会被时间的流逝而黯淡和消逝，这才是真的生命。
我读懂了什么作文800字左右【七】
我常问自己：幸福是什么？是不是纯洁而又甜美的牛奶？是不是充满芬芳香味的茉莉？是不是令人回味无穷的巧克力？
去年暑假，我回到了外婆家。对于我来说，这次回来，就像是游子回到了久别的故乡。我在外婆家长大，总觉得外婆家漫溢着一股难以说清又令人向往的味道。
正是黄豆成熟的季节。吃过早饭后，外公决定到庄稼地里去收割黄豆，让我和外婆在家呆着。可外婆硬要去帮忙，外公说：“现在这个季节，天这么热，我怕你身体受不了，还是不要去算了。”后来，在我和外公的劝说下，外婆才没去。外公出去了一会儿后，外婆又对我说：“今天的气温这么高，你外公一定会很热吧？要不，我还是去帮帮他吧！”我说：“不用了，你身体这么虚弱，闹出了病，且不是让外公更担心！”听了我的话，外婆迟疑着，总算放弃了到地里去帮忙的念头。她迅速从外面买了一个西瓜回来，吩咐我把西瓜浸在冷水中，说等外公回来了给他解暑。她还点燃柴火烧开水，我感到莫名其妙，于是问外婆为什么要烧水？外婆说：“你外公待会儿回来了，衣服一定会汗湿，我想让他洗个澡换身干净衣服。”
已经中午11点了，外公还没回来，外婆焦急地说：“你外公还没回来，我们到地里去看看吧！”但最终被我制止了，我安慰外婆说：“等一会儿外公一定会回来的。”
11点半，外公总算回来了。外婆赶忙接下外公肩上的黄豆担子，然后又把西瓜切开端给外公吃。最后，亲自倒好热水，让汗流浃背的外公去洗澡……我一直在旁边默默地看着，这一幕真的好感人！事后，我问外婆：“外婆，您跟外公每天都这么辛苦，您觉得自己幸福吗？”外婆说：“幸福呀！闲有闲的幸福，累有累的幸福！”
幸福！我的幸福又在哪儿？我是一名中学生，每天的日程被安排得满满的——除了学习还是学习。生活过得枯燥而乏味！一直以来，我固执地认为：幸福将我抛弃了！但在外婆家的那一次，我读懂了幸福。这才知道，原来，幸福一直在我身边，从未离开过我，只是我没有用心而已。细想想，能生活在一个和睦美满的家庭中，还有一些关心我的亲人、朋友、老师，这不是我的幸福吗？能坐在一间明亮而又宽敞的教室里，遨游在知识无穷无尽的海洋中，这也不是我的幸福吗？……
其实，生活中幸福随处可见。只要你真诚、宽容、豁达，你就会发现你也拥有幸福。
那一次，我终于明白了，外婆家的味道便是幸福的味道。
