磨练作文不少于500字【一】
要说在本学期内我最喜爱的一本书，那自然是《简·爱》喽。
自从学了《小草和大树》这篇课文后，我就对从逆境中成长的夏洛蒂·勃朗特写的《简·爱》着迷起来。
小说中的简·爱出生于一个穷牧师家庭，在她很小的时候，父母由于染上伤寒，在一个月内相继去世。年幼的简寄养在舅妈家里，受尽歧视和瘧待。后来，简被送进劳渥德孤儿院。孤儿院教规严厉、生活艰苦，她在那里接受了八年的教育。
从孤儿院出来后，简到桑菲尔德庄园做家庭教师，并与主人罗切斯特相爱了。他们在教堂举行婚礼，可是婚礼当天，她才知道罗切斯特多年前已经结婚。法律阻碍了他们的爱情，使两人陷入了深深的痛苦之中。
在一个凄风苦雨之夜，简离开了罗切斯特。后来桑菲尔德庄园在一场大火中烧成废墟，纵火的疯女人坠楼身亡，罗切斯特也受伤并残疾。简·爱受尽磨难，最后原谅了罗切斯特，并与他结了婚，过上了幸福的生活。
这本书里的情节时常让我潸然泪下，对简·爱报以深深的同情。夏洛蒂·勃朗特和简·爱一样，都是在受尽磨难后依靠坚强的意志昂首挺胸。可以看出她们的人生主张一爱与尊严，两者缺一不可。
人生的道路是坎坷的，只有你有强大的信念、刚强坚韧的内心和坚持不懈的努力，才能通向幸福的大门。这是这本书告诉我的道理。
磨练作文不少于500字【二】
我是一名三年级的小学生，这一个暑假过完我就是四年级的小学生了。俗话说“书是人类进步的阶梯。”我一定要利用这个暑假多读书。
我的指导老师给我推荐了一本《简爱》，这个故事讲的是一个十岁的小女孩名叫简爱。书中的这个小女孩的生活过的非常艰苦、艰难，常常吃不饱、睡不足。当我看这本书的前几章时，我就觉的这个小女孩很可怜，从小就没有父母，被送到别人家领养。而且这家人对她也不好，把她一个人锁到一间从没有人住的房间里。书中领养她的那个舅妈的孩子经常打骂她，不给她看书、玩玩具。还整天把她关在房子里，不让她出去到外面游玩。自己却跟着妈妈去坐马车到处游玩。
书中还说到那个小女孩和朴人们生病了，她舅妈就去请药济师为她们看病。而自己和孩子生病就请医生给他们看病。这是前几章书中所说的事情，让人读了就感觉这个小女孩的生活很艰苦。
后面又讲的是一位先生向小女孩的舅妈提出了把小女孩送到学校里的事情。小女孩的舅妈也同意了。到了学校小女孩的生活依然很艰难，吃不饱，睡不足。但是经过努力后她的生活变的有所好转，能吃饱睡足。她还交了一位好朋友，她的名字叫海伦。不幸的是在学校里有疾病的传染，全校有八十名学生，有四十五名被传染海伦就是其中之一。小女孩为了陪她的好朋友最后一晚违返了校规，去找她的好朋友海伦陪她睡最后一晚。当小女孩早晨睡醒时发现她在这个学校里最好的朋友消失了，她很伤心。
磨练作文不少于500字【三】
一天晚上，爷爷奶奶和我们一家坐在饭桌前聊天。
爷爷说：“我有一个笑话，是这样的。有一辆公共汽车在路上开着，司机看见一位乘客带了三个矿泉水瓶，瓶子里装满了红彤彤的东西。过了一会儿，那个乘客下车了，可是，他并没有把三个矿泉水瓶带走。司机以为那个人是坏人，他留下的是炸弹，马上报警，说自己的车里有‘不明爆炸物’。警察一听，马上让公交车司机把车子开到野外，等他们过来。司机马上把车上的人员疏散了，把车子开到野外。不到几分钟，警察就赶到了现场，总共有一百多个呢!而且他们还派出了防爆机器人。机器人来到车子里面，拿起那一个矿泉水瓶，拧开盖子，倒出来，大家一看，并不是什么不明爆炸物，而是一些鱼生，警察哭笑不得，白白虚惊一场。他们就把剩下的鱼生带回去，分了吃。”爸爸妈妈听了哈哈大笑，就我听不懂温州话，莫名其妙。妈妈帮我翻译了一遍，我也开心地笑了。
奶奶看大家高兴，也说：“我也有一个故事要讲。有一个人，抱着一只小猫，想坐公交车，可是，车上的人都不让他上车，因为猫身上的病菌可能会传给人类。可他偏要上。正在他们争得不可开交的时候，后面来了一辆一样的公交车，人们纷纷下车转到了那辆车上。这个人发现自己已经引起公愤，抱着猫走了。这个故事告诉我们，做人不能太自私，自私的人不会有朋友。”
我们家的饭桌上，爷爷时常讲百科知识，生活故事，奶奶讲道听途说的趣事。爸爸妈妈常常提醒我，这些都是写作文的材料。我在饭桌上也学到了东西。
磨练作文不少于500字【四】
——再一次烈日暴晒，只会有坚韧彰显当用心一算时，这才知道在这个四面临墙的地方呆了一百来个小时，五天，予人的，很多、很多。还记得早在周二，教官们就很看好我们中队的队列式了。然而——骄兵必败！
就在得知我们的方队荣获三等奖的时候，一种不可置信轰然席卷了我们每个人的大脑！不可以后悔，没有后悔可讲！军训军训，就是要像军队一样训练！当站在战场的时候才发现自己没有带枪，只有在敌人阴冷的`面庞下不喻后果不觉间，不觉间，短暂的军训生活也就画上了一个圆满而又百感交集的句号。
记得尘土飞扬的训练场，记得满场欢笑的食堂，记得无忧无虑的寝室，当然，大家永远会记得凶起来像虎，亲起来似父母的教官们。以及，那个晴空万里的早上。
包袱拎，公车停，基地已到忐忑心。
不爽声，教官瞪，立马停下怯生生。
体训后，大腿肿，无非犯错蹲个够。
寝室间，可好玩，嘻嘻哈哈闹夜晚。
拓展课，考协作，团队一心那才可。
高桥断，钢丝险，一惊一吓乐开颜。
食堂间，不语言，否则后果看着办。
周四晚，有悲欢，人人伤叹时间快。
不觉间，过四天，记忆幕幕在眼前。
公交车，又来了，突然不舍是为何
尽管痛的哭得我的说的，但没有付出何来快乐？双肩、大腿、脚掌汗水早已浸润过这个操场，累吗？其实并不是那样艰辛；苦吗？其实心中如此的充实是的，在自己的人生路上，也应该印满一条自己脚步的路，即使那路到处布满了荆棘，即使那路每一步都是那样的泥泞、那样的坎坷，也得让自己去踩、去踏、去摸索、去行进！我想那样的路才是自我的写照，决无半点虚假伪装之意。
记得那位教官说的：狠狠地虐待自己一次，让自己学会有个忍字。
磨练作文不少于500字【五】
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想――女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手――就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗？我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的.简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
