写不尽的思念作文【一】
和东四的孙大姐通电话。孙大姐是居委会的，在编本地的一本志书，希望用我的一篇稿子。孙大姐这人我没见过，但话里听得出来，一提几号院，那里头装着几口子人，一百年内有过什么有趣的事儿，都在人家脑子里装着呢。聊起来，就好像回了一趟家，不知不觉，聊了将近一个钟头，话题早已经离开了稿子，转到了东四的贝勒爷、石头狮子上头。结束的时候还有些意犹未尽，跟孙大姐说，回北京的时候，看您去。
挂电话的时候，听见那边屋里其他的人在说笑，有一个清脆的女声笑得很张扬地说：“你就贫吧你。”
电话挂上了，那句话的影子，仿佛还在耳边呢。不是地道的胡同北京人。说不出这样的话来。
闭上眼睛，这话音儿好熟，说这话的多半是当年胡同里我称作姐姐的那些北京女孩子们。
那时候自来水还没有装进各家，早晨起来，大伙儿得拿着各式洗脸盆子上院子中央水龙头前头排队等着去，经常看见不耐烦的女孩子，把洗脸盆放在脚边，当着人面大喇喇拿面小镜子就开始梳头。前些日子看篇文章里有说法，说有教养的女孩子绝不当着男人的面儿补妆。要照这个说法，我们胡同的姐姐们大概没一个能算淑女了，可她们的头发多半又长又亮。
这时候，往往就有自做潇洒的GG想方设法地凑过去聊天，中间不知道说了什么风话，便听见这样清脆的女声咯咯笑着来一句——“你就贫吧你。”
有多少粗线条的鸳鸯红线，就是这么串上的呢?只怕胡同里嫁了人的JJ们自己也记不得了。
在胡同里，街坊，是个很说不清的词儿。邻里吵架骂街的时候，二大爷瞪着斗鸡眼，那模样简直可以吃了四大妈，可是每天他还得照样和四大妈对门，闻四大妈家韭黄炒鸡蛋的香味抽鼻子，昕四大妈家电匣子里“坐宫”唱到精彩处要关灯睡觉喊一嗓子：“四姐您让我听完这段儿成不?”
街坊之间没有秘密。你们家还有几棵葱邻居比你还清楚，谁家的小家伙拉屎了一院儿的人都得跟着闻味儿。晚上睡不着觉，略一凝神能听见后院那谁家的新媳妇和新郎官也没睡呢，两口子叽叽喳喳能聊到半夜，当然声音都是压低了的你绝听不清两口子的'悄悄话。只偶尔那新媳妇会咕的一笑，不自觉放大了声音让你听到一句——“你就贫吧你。”
多少年后，忽然觉得，那一句略带娇嗔的话里面，不知道有多少旖旎风光呢。
更多的时候，是夏天热了，看见某个院门里面几个黑影靠着门框磕牙，间或有下夜班的回来，推着自行车从几个人中间穿过进院，还得低低地说一声——对不住。
这就是乘凉呢。哥们儿姐们儿聊着天，还能看看马路上的风景——马路上有什么好看的?我也不知道，反正那时候大伙儿都那么着，谁也没觉得不正常。
几乎无例外的是每个人手里都抓着一把瓜子，一边聊，一边噼噼啪啪嗑得热闹。有时候，就听见嘎嘎大笑，不知道谁说了什么笑话，便有很不淑女的对着那讲笑话的男生肩膀上猛推一把。半戏虐地说：“你就贫吧你。”
那种笑声消散在胡同里，就像草叶上的露珠一样自然。
一瞬间，仿佛胡同里头的国槐已经在了眼前，耳边还是那一边嗑着瓜子，一边清脆地笑着的声音——“你就贫吧你”，还有故都那淡淡的煤烟味儿。
电话里听来的一句话，就让人想家，还写了这么多，我这是怎么了我?
写不尽的思念作文【二】
踏着晨雾的'缭绕，我双手插腰，看着这如梦似幻的轻雾包裹世界，树木是蒙纱的，冬水是蒙纱的，自然人也变成蒙纱的了。
在这样的暮冬时节游逛，千万不用去人多的地方，像广场啊，娱乐场所，农贸市场，超市等等，若去，也要尽快撤离，毕竟，受雾霾影响，各种染病的传播，会如瘟疫一般泛滥，年老体弱者，肯定将被传染，甚或造成严重伤害，那就非常不好。
那么，究竟什么样的处所，才是天然的防霾呢?笔者不敢暗自揣度，仁者见仁，智者见智。依我而言，室内比户外好，河畔公园，露天院落，反正人少去之处所，当为上上之品，雅然而观瞻焉。
我就最喜沿河而走，虽说河畔有人工打造痕迹，但行走之人，还是相当少些，自己可以静静地看，静静地思，静静地围绕自己的心田，随着广袤的天空，大地的一切，驰骋飞翔，浩淼不绝。
好的，我已站在了一株株银杏面前，受秋冬的濡染，它们的叶早变金黄，薄薄的，柔柔的，摘下一叶，尚有雾的水渍，微粘略腻，簇簇拥拥，把株株银杏，装扮一新，简直成了金箔包裹的罕物，任停观伫脚的，眼眸尽显喜色，为这煞是好看的冬景，怡然增添无限乐趣。
然树下掉落的叶片，也如同天女散花，撒得非常规律，浓密处叶叶相叠，若相依相偎的伊人;疏淡处散如翠玉，俯仰之间，尽显优雅。任撒下的叶片，黃澄澄地点缀于翠碧的冬草之上，凑成别样风情，悠闲地让繁忙人，亦须停下驻脚，浏连一番。
但我观之河畔，多数树叶已显澄黑，有些叶片已掉许多，掉落者，如同裸体的粗皮，皱纹杂糅，不忍观瞻。然也有少许之树，尚未散去秋的墨染，将红红的、蓝蓝的、浅黄的、淡绿的五颜六色，在整个河畔的树中，兀自张扬，漾出别样世界。
我走遍河畔，真正能让冬之可赏的，还是当属梅花。毕竟，梅、兰、松、竹，当是仁人志士，达观之人，天生之宠赏，何人不喜不自胜，欣喜万分。
瞧吧，那满眼的梅蕊，雪白的，与雪争辉，“白里腻藏碧玉心，奉此美仑尽赏之;蕊中淡绿若丝发，尽显舒媛娇媚身。”红浸的，或粉或浓，珠串相缀，枝枝皆有异趣，“红漾冷艳在暮冬，枝枝丫丫相簇拥;染得雾霾蒙羞色，太阳一出尽泯没。红粉佳人碧玉白，梅蕊尽显娇滴滴;惹却梅子吐芳华，春光藏腋呼欲溢。”
看着想着，我思想起了苏轼巜西江月·梅花》诗来：
玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。
海仙时遣探芳丛。倒挂绿毛么凤。(么同：幺
素面翻嫌粉涴，洗妆不褪唇红。
高情已逐晓云空。不与梨花同梦。
是的，玉洁冰清的风骨是自然的，哪里会去理会那些瘴雾，它自有一种仙人的风度。海上之仙人时不时派遣来探视芬芳的花丛，和那倒挂着绿羽装点的凤儿。
它的素色面容施铅粉还怕弄脏，就算雨雪洗去妆色也不会褪去那朱唇样的红色。高尚的情操已经追随向晓云的天空，就不会想到与梨花有同一种梦想。
凝心收性，苏轼的诗让我进一步陶醉。扪心自问，能真正与梅交心，与梅遐思，与梅互赏，真真少之人也，但梅蕊绽放，它的一切，不正寓意寻找的春，将会剔去暮冬，很快莅临么!
窥了银杏，赏了梅蕊，可让我眼眸欣喜的，尚有一位七十多岁老者，天天依河垂钓，那种专注神情，微倾的姿势，垂钓的手法，眼珠转动之间，紧紧盯着浮动钓坠，仿佛一个风景线，或者一张图画，默默独立于河畔之上。问之则曰：少小喜鱼垂钓丛，至今已达六十秋;如今拆迁没事干，更将钓鱼当饭钱。别人常喜棋麻牌，我从钓中悟真言;逍逍遥遥垂纶乐，不是神仙赛神仙。
听了老者之言，我心再次沉默，中国人民，尤其是吃过苦，受过累，遭过罪的人们，他们的境界真是高啊!让我真心地对他们祝福，福如东海长流水，寿比南山不老松。
太阳出来，雾霾渐渐消散，我也应该回归，去做自己的事情。然，从河畔之中，享乐之余，我心真的敞亮，没有一丝负担，只有从中悟出，直面暮冬，战胜雾霾，阳光明媚的春天，将会与我们倏然见面。
聆听，宋代大文豪王安石的巜梅花》诗，它已悄然出现，为暮冬驻脚，为春光眨眼：
墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。
写不尽的思念作文【三】
又是一个新年，奶奶和前年同样，炸父亲买来的几斤金鲳鱼以庆祝新年。
若隐若现地，奶奶亲手种植的那片菜地浮现在寒风之中。我疾疾地穿过羊肠小道，猛然看见奶奶正艰难地伐柴。“啊，奶奶，别只顾忙活了，回灶房去吧!”奶奶的头上好像多添了几丝银发，弯几下腰便会急促地喘一次气。“这天气冷，跑我这干什么。”奶奶边嘀咕着，边用衣袖擦擦汗，“孙儿，去吃些鱼。”
我和奶奶共同走进那朴素的小灶房。昏黄的灯下，爷爷正扶着拐杖坐在椅子上认真地读报。“来了呀，孙子过年十一岁了，新年快乐!”爷爷见我进来就笑呵呵地说着。火炉旁刚烤熟几条鱼，锅边堆满亮透透香脆脆的鱼肉片和面粉。奶奶两三步跨去，夹几束柴烧紧火。我边坐下边说：“近来风很大，奶奶您上年纪的人别劳累。”奶奶帮我拉好围巾：“还不快吃些鱼，这种天会感冒，千万小心……”奶奶塞给我鱼吃。
这时房门“呀”的被打开，“香味真浓，”母亲走过来，“爸妈也吃吃。”奶奶额头上的皱纹渐渐舒展，手脚麻利地烧旺火继续烤鱼。于是爷爷放下报纸，也一同我们分享这香郁的喜悦。就在奶奶递给我鱼的那一刻，我看见了奶奶苍老的手——一座座绮丽而壮观的山川，布满许多纵横交叉的河流，还有一个个大小不一的天坑和盆地、平原。岁月是个雕刻家!
鱼烤熟了，锅中的油沫慢慢地消失。堆堆的黄金正等待利用着，“有鱼新捞了，怪不得闻着香。”父亲踏进来，开门见山地说。然后我们都大口横扫鱼阵，但奶奶只是普通的工人。
正是：
小灶灯明柴火旺，
厨机时将熟冷问。
不知仙肴何多暖，
油香灰热用情温。
年是短暂的，宴是会散的，鱼是易冷的，只有那丝情，仍在我心中烧着……
