作文我心灿烂600字【一】
《灿烂千阳》这本书讲述了两名阿富汗女性属于不同时代的悲惨故事，虽然每个阿富汗人的故事都充满亡、失去和无法想象的悲哀。故事的主人翁是玛丽娅姆和莱拉。
玛丽娅姆是扎里勒的第十一个孩子，我是说也许，毕竟，在法律上扎里勒只有十个孩子，玛丽娅姆是一个不被法律承认的人，永远不能合法的享受其他人所拥有的东西：诸如爱情、亲人、家庭、认可，等等。在她十五岁之前，她只能居住在远离人群的山中泥屋中去，因为她的出生是一个耻辱，尽管她并没有做错什么，并且她别无选择。
虽然也曾有过美好的时刻，玛丽亚姆知道她的日子大部分过得不好。在她十五岁以前，是她悲惨的一生当中罕有的美好时光，她的周围有妈妈娜娜，尽管她只是一个对生活充满怨念的悲惨女人，有心灵导师苏拉赫毛拉，还有她满心钦佩的父亲扎里勒，她因为拥有这些偶尔会感到一丝丝的快乐，在她十五岁的时候，她怀着对未来新生活的期待，一种和父亲、兄弟姐妹共同度过的生活，任性又勇敢的离开了山中的泥屋，却只见识到了父亲的伪善和怯弱，这次的离开同时还带走了她的母亲娜娜，至此，她变得一无所有，她听从父亲的指示嫁给了一个年纪比她大三四十岁的男人，来到对她而言全然陌生的城市喀布尔，默默忍受着她的丈夫拉希德的粗暴与专横，在永无止境的打骂中渐渐变得麻木。
莱拉是玛丽娅姆生活新的转折，她是玛丽娅姆邻居家的小女孩，由于阿富汗动荡不安的社会环境，永无休止的战乱夺去了她的父母与爱人，她成为了一个孤儿被拉希德收留，在女人无法工作，甚至无法独自出行的不堪政策之下，十四岁的她只能屈服于环境嫁给了拉希德，迫使她屈服的还有一个重要因素，就是她肚子里爱人塔里克的孩子，因此，玛丽娅姆和莱拉共同生活在了同一个屋檐下，在漫长悲惨的岁月里，她们共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，让她们们缔结了如母女般的情谊，玛丽娅姆对莱拉和她的孩子阿兹莎付出爱也得到爱，在这期间，莱拉偶然与过去的爱人塔克里重逢，为她的生活迎来了一丝新转机，拉希德却由于这次意外重逢对莱拉大打出手，甚至想要掐她，玛丽娅姆为了莱拉，使用铁锹了她的丈夫拉希德，独自承受了这个罪责，被法院判处了刑，她的牺牲换来了莱拉新的生活，莱拉逃离了黑暗，和爱人一起迎来了新的生活。
玛丽娅姆在莱拉的心中，发出一千个太阳般灿烂的'光芒。
作文我心灿烂600字【二】
细细想，时间真的跑得很快，3个月前的那一天仿佛只是刚刚发生。
我在努力地疾笔连着一道数学题。专注到忽视你们的存在。“吃饭了!”一个熟悉的声音响起。“嗯，来了。”我很随意地回答了一句。可是身体却没有做出任何的反应。
钟表悄悄地转了一圈又一圈……
就在钟表转了N个圈的时候。我终于把那数学题全解完了，当我走出房间时：父亲和母亲都坐在餐桌前，我走到餐桌，全都是热气腾腾的菜。“没做完饭就叫我出来吃饭，干什么嘛，又不是不知道我忙。”我气鼓鼓地想。“妈，你怎么总是买凉瓜，你知道我从不吃凉瓜的。”听到我的话母亲据有点略为尴尬。“我知道。可是凉瓜对你好的……”“可我就不喜欢。”我很平静地打断了母亲的话。
突然整个房子没有一点声音，仿佛能听到的时间在溜走的脚步。
母亲端起了饭碗。忽然脸色大变，我对此十分诡异，但是当我端起饭碗时我发现了一个秘密一个留在心中一个多月的秘密——饭碗是凉的这与那热气腾腾的菜多不协调!
“我去热一下，”母亲平静的说，可当我把饭碗递给她的时候，我明显地感觉到她的手在轻轻颤抖。
已经是8时30分。墙上红色的电子表显得非常刺眼。因为这意味着，如果1个小时前已经做好饭且叫我吃饭到此时此刻，菜已经被热过多次了。
我怀着忐忑的心情，问了妈一下“妈，你什么时候做好饭呀?”
“刚刚。”
“一个小时前。”
母亲刷的脸红了起来，很明显，她在说谎。而父亲也开始变得不安。
看到这一切，我更加确定，母亲和父亲在这一个多月就在默默地等我吃饭，等待我的作业做完，等待我的英语背完，等待我的作文结束，尽管是一个小时或者更多。
菜，凉了可以继续加热，饭凉了也可以换热的。可是亲情不能，若亲情凉了谁也没有办法再加热，再复原。
母亲习惯等待，但是我却不懂母亲的心。
“妈，以后吃饭的时候进来拍我一下就好，菜凉了，不好吃。”
没有任何事情，比亲人给重要。
作文我心灿烂600字【三】
面对复杂的生活，每个人都有一个记忆的宝盒尘封心底，拿出来，打开它，会有另一种感觉。记起来，那是“完美无瑕”的一景。
爱是生命中不可或缺的。当我再次看见妈妈嘴角的笑时，往事一幕摊在心头，感动，酸楚，高兴之情溢满胸中。在尘世的炼狱里，逃不掉那“先进制度”的摧残。终于，我甘心做一个被摧残者。
当再次听到高分时，我的心头一颤，终于可以回家复命了，我顿时只有这一想法。时间过得好慢，如静止的水，一般的安静。下课铃，你在哪里？
当清脆的铃声响起，我哼着小曲，掂着书包如光般突围，很快，到家了。妈妈看见我气喘吁吁的样子，笑着说：“考好了，这么高兴？”我拿出那张画满对好的试卷兴奋地说：“您看一下就知道了。”母亲伸手接过卷纸，一个别样的微笑印在脸上，我呆呆地看着。妈妈的微笑，那么甜，那么美。
那是一个晴朗的中午，阳光分外刺眼。蒸着天地，“煮沸”了地上的水，一切都很乱，似乎是我卷纸上红叉的杰作。我徘徊在河边，不敢回家，我愧对父母多年的养育和教导，我害怕那种寂静，一般的气氛。到家后，父亲坐在沙发上读报，妈妈在做饭。看完试卷之后，沉默，沉默，还是沉默。家里静得让人毛骨悚然，难道这就是暴风雨前的预兆吗？但一切恰恰相反，母亲回头说：“找到原因，突破难关，试卷更正好了让我看一下哦！”一个自然的微笑在嘴角绽放，真诚、坦然而有力。于是，才有今天的成绩。
那嘴角开放的花是田田荷塘里的一朵洁白的荷花，不夹杂一丝杂念，自然、朴素而美丽。至此，微笑溢满我的脑海，用心微笑，快乐自己，快乐他人。其实，在父母的眼里，我最重要，我的每一次成功和进步都仿佛经过放大镜映在他们的瞳孔，摄进他们的心底，自然的微笑便洒脱地开花了。
如果说蒙娜丽莎的微笑可以让世人为之倾倒，那么妈妈的微笑将让我陶醉；如果说永恒的玉盘成为文人墨客诉说的神话，那么妈妈的微笑则是我心头绵延不断的甘泉。
作文我心灿烂600字【四】
在每次与朋友出去玩时，约好的时间都会准时到达，如果有事也会第一时间通知，这就是朋友之间对对方的负责。当我们自己遇到困难时，朋友会义不容辞的帮助你，无论你是否在骗他。就像今年春晚的小品那样，朋友会真心去帮助你，无论自己的力量多么小，他都会拼尽全力将你在苦海中解救，雪中送炭才是真正的朋友。朋友之所以不怕被骗那是因为他们对你的信任。
生活细节无处不在，要通过自己来观察，老师认真批改的作业，父母每日重复的叮嘱，朋友不计回报的雪中送炭，都是如此令人温暖，我们拥有老师的无私奉献、父母的疼爱、朋友的信任，如此幸福。细节的美妙需要自己去发掘，放慢节奏，调整呼吸、观察，倾听身边的人和事，你会发现，生活如此美妙。
作文我心灿烂600字【五】
眼前，是一片青翠的竹林，抬头仰望，层层云雾围绕在山腰上，目之所至的是一片葱郁的树木。哇，好一个天然的氧吧！
“妈，我们来比赛谁先到山顶吧！”我跃跃欲试，兴奋地喊道。妈妈笑了笑说：“不要急于山顶的美景，要留心沿途的风光。”我并未理解她的话，撒腿就跑开了。
从山底一路小跑，渐渐地有点气喘，身体已出汗。转身回望，已看不见妈妈的身影，于是决定停下来等她。
我挑了一块干净的台阶坐下，拿起毛巾擦起来，无意间瞥见脚下的石缝间有一片绿色，那是一丛丛杂草，因为游人的踩踏，有的断了头，有的少了叶，也有的已经干瘪枯萎了。就在我准备收回视线的时候，一块凸出的石阶下的一个小树苗吸引了我：只见它侧斜着身子，努力避开石头的阻挡，枝叶紧贴着石壁生长，就像一个顽皮的孩子一样探出小脑袋，微风吹过，那摇摆的身姿，似在游者打招呼。我拿起手机，将这顽强的、乐观的小树苗拍了下来。
坐了片刻，仍不见妈妈的身影，我决定不等她，继续往上走。这次，我放慢了脚步。
“来！小心！低头！”一个洪亮的声音传入耳中。抬头一看，原来前方一根粗大的灌木挡住了上山的路，一位身材魁梧的中年大叔正一手戴着手套，另一手拿着登山杖，高高地抬举着。“来！小姑娘！小心！”听到他的提醒，我赶忙弯腰走过，回头一看，只见他的后背早已湿透，看来他在这里“指挥交通”已多时。我再次拿起手机，让这高大的身影永远定格。
不多久，我终于到达了山顶，极目远眺，一片苍翠，转身看山的另一面，那道美丽的风景吸引了我。那里有一泻千里的瀑布，有沿崖生长的松树，有攀登者奋斗的身影……我又一次举起手机，让美景成为记忆。
我终于看到了山腰平台上向我招手的妈妈，也终于明白她说的“不要急于山顶的美景，要留心沿途的风光”的含义。
是啊，慢下来，更精彩，因为放慢了脚步，所以我收获了一个个“美景”。其实“美”就在身边，只需要用心观察，你便能发现那些灿烂的细节。
