普通人成长记录作文【一】
“幸福”二字是显得那么微不足道、平凡，却又意为难能可贵。有些人一生都沉浸于幸福当中，有些人却一辈子都未曾幸福过。就是幸福的可贵。
当自己伤心落泪时，有的是朋友的安慰。生日时父母的一件生日礼物。遇到困难时，得到的是同学与老师的帮助……这一切的一切都是指自己身在温暖的幸福中……
记得有一次，我发现了一个天大的秘密，是我以前都未曾发现过的。那是一天早晨，不知怎么了，这次竟比以前意外早起了30分钟。闲着无事可做，便到厨房溜达。刚好看见了，妈妈在做早餐。于是便停下脚步，在门口的一旁站着，只露出一颗小脑袋。原本是想看看妈妈为我做了什么好吃的，此时却发现了这个秘密：咦？怎么回事？我们家不是有4个人吗？妈妈为什么只煮了3颗鸡蛋？难道她已经吃了？不对呀，我明明看见鸡蛋才刚煮熟，到底是为什么呢？经不住好奇细胞的驱动，最终还是跑去问妈妈了。可是答案竟出乎我的意料，妈妈竟然说她已经吃了。为什么要撒谎呢？百思不得其解，不过最后我还是知道了这个答案。原来妈妈为了我和弟弟的身体健康和为了爸爸工作必须吃有营养的早餐，将自己那一份让给了我们。这让我吃惊不以，同时愧疚得无地自容。
难道，这不就是爱的表现吗？是的，我们很幸福，因为有爱。其实我们身边的幸福一直都在围绕着我们，滋润着我们，让我们如田间的禾苗茁壮成长，只是我们不知道罢了，没有感受到这幸福神圣般的存在。这还需要我们去发现，去体会这幸福的美好。
幸福是上天恩赐给我们的礼物，必须要懂得珍惜，机不可失呐！别等到真正失去时才后悔，结果只有无奈。记住——别让幸福从我们身边白白流走，要珍惜现在所拥有的一切幸福。
普通人成长记录作文【二】
故事讲述了一个三口之家互相之间的理解与隔膜。父亲凯尔文慈爱善良，母亲贝思精明能干，在哥哥溺后，次子康拉德变得内向敏感，常常离群索居，他以为哥哥的全在自己。父亲试图进入他的生活去理解他，但母亲却自事故后便仇恨康拉德。最后在心理医生和女友的帮助下康拉德走出了阴影，他向母亲表示善意却遭冷遇，这时凯尔文终于明白贝思心中并没有爱。贝思离开了，凯尔文和康拉德终于打破了隔膜拥抱在一起。
影片聚焦于一个普通家庭，描写普通人的生活，情节并不曲折但因为细腻平实的刻画使故事足够引人入胜。一次哥哥溺水的事故打破了生活的平衡，贝思深爱长子，把自己所有的爱随哥哥的尸体一起掩埋；康拉德因为哥哥的而无法原谅自己，他敏感的发现母亲对自己丝毫没有爱；凯尔文夹在两者之间，他想沟通两者却让自己进退维谷。表面的生活平静幸福，但却暗流涌动，如果他们每个人只是甘于同住一个屋檐下吃饭、睡觉、问候的话，那么生活完全可以风平浪静的在谎言下继续。但这不是一个集体宿舍，而是一个家，需要沟通、理解、包容。一切矛盾的症结或许直观来看是在贝思身上，可设想如果没有交流的，那么也不会有互相之间的冲突了吧，故事恰恰是在这样的与冲突的基础上展开的。有人想进入另一个人的世界去理解他，可另一个人的世界会不会接纳他？这是个问题，而康拉德便是这个问题的核心。
凯尔文是第一个想与康拉德交流的人，他们彼此善意相待，可总会适得其反，影片刚开始饭桌上的谈话便让二人陷入了尴尬，随后凯尔文为康拉德找来了心理医生，这也是康拉德极不情愿的。康拉德回到了学校，他和朋友们在一起，可是在人群中他总是个局外人，朋友们也很难理解他。康拉德是有与人交流的的，当朋友、家人、心理医生都无法帮助他时，他只能去找那个与他的病友——同样患有精神病的女孩，可是康拉德却发现自己与女孩之间竟然产生了隔膜。陷入这样的处境究竟归咎于谁？康拉德甚至自己也无法理解自己，没有人能进入他的世界，他自己也不能，因为首先他不敢去承认让他走到这一步的那个最源头的起因——哥哥的。
作为影片的另一条线索，凯尔文和贝思两夫妻也常常在自以为的理解和无法掩饰的隔膜之间发生冲突，表面上他们恩爱甜蜜，可作为旁观者却无法感受到那份踏实的幸福。这不是真正的理解，只不过是在忍让迁就，以退一步再退一步的方式来小心维系这座爱情的危楼，直到无路可退。
三个人，父亲试图理解妻子和儿子却屡屡失败，母亲从未在理解上做过努力，她以为自己是理解父亲和儿子的（或许她试图理解儿子但发现自己做不到），儿子想让别人来理解他，可他的作为往往适得其反。于是“理解”时刻在这个家庭中打转却始终无法进入任何一个人的内心。最终儿子解决了问题，他首先打开了自己的世界接纳了别人，他的心理医生，他的女友，他试图接纳母亲，可贝思拒绝了，最后进入他的世界的是那个真正深爱他理解他的父亲。
理解一个人并不困难，难的是让别人来理解你，康拉德做到了，他一直苦于无法与人交流，当他自己终于打开了心结选择主动接纳时，他释然了；而贝思没有做到，她是完全封闭在自己的世界中，带着和善的虚伪面具，直到最后，当儿子和丈夫都向她敞开了怀抱时，她拒绝了，比起处在沟通焦虑中的儿子，这个在人群中开怀大笑的母亲才是真正让人无法理解的。
既是一部关于中产阶级家庭危机的影片，那么我把“理解”归纳为影片的主题。家庭的定义，就像前面说过的，不是几个人聚在一起吃喝拉撒睡，而是生活，必不可少相互之间的交流，心与心交流使人理解，使人温暖，让每个家庭成员都感到彼此的关爱。所以，理解的意义不是让对话不再显得尴尬，而是爱。
普通人成长记录作文【三】
气氛安静得仿佛只听见自己急促的呼吸声，眼前黑暗得好像只剩下了我一个人一般，随着灯光渐亮，随着红色的帷幕徐徐落下，眼前全是赞赏与期待的目光。我深吸了一口气。再过几秒钟，表演就要开始了。
“下面请欣赏节目……”
灯光忽明忽暗，前台舞蹈演员和身旁同学似乎都很轻松，而我的心却象在蹦蹦床上乱跳。
音乐停止，灯光暗下。顿时，整个剧场里象开了锅，笑声、欢呼声、掌声，响成一片。那笑声就象是缓压剂，使我平静下来，此时的心就象是躺在漂在河上的小船里，轻松、悠闲；那欢呼声使我刚平静的心又激动起来，回想起以前练习喉咙的样子，一站就是几个小时的辛苦，背歌词时的专心认真，我的心就象在蜜罐中一般，满足、快乐；那掌声就象是观众最好的赞美，愈来愈响，我真想来到台下，向他们一一感谢。我仿佛飞到了天上，在云端小憩……
我突然发现一个同班同学正坐在台下前排，我高兴地望着她，她也朝我使劲地眨了一下眼，并夸张地向我打着哑语，我望着她的口型，她好象在说：“你今天表现得真棒，一定要继续加油啊！”说着，还高高地坚起了两根大拇指。我有一种想哭的冲动，我想，那泪一定是温暖的、自信的、感动的、成功的……
表演结束后，我依依不舍地离开了舞台，我知道，这个机会是我用泪水和汗水换来的。那位台下的同学猛地一下子抱住了我，又拍了拍我的肩，说：“好样的！”我咬了咬嘴唇，心里涌动着一种说不出的情绪。我抬头望着天，自言自语地呢喃着：“表演过后到底是什么感觉……哦，我懂了，这就是幸福……”
