随便写一篇459字作文【一】
点亮蛋糕中间插5字形状的彩色蜡烛，关灯、许愿、吹蜡烛、切蛋糕，我和爸爸妈妈一起分享蛋糕。妈妈亲了亲我的脸，说：“过了今天，佳逸就5岁了！”我对爸爸妈妈说：“过元旦的那天，爸爸说已经到了新的'一年，我们都长大了一岁。除夕夜，奶奶把压岁钱放在我的枕头下面，对我说到大年初一，就长大一岁了。现在，我过生日，妈妈说我长大了一岁，那是不是一年长3岁呀？”
爸爸妈妈听了，一个是哈哈“小”笑，而另一个却笑得眼泪都流成大海了！我摸摸头，说：“怎么了，我说的不对吗？”妈妈说：“当然不对了！你这个小笨笨！”说罢，又笑起来了。
后来，我才知道，不是一年长三岁，但元旦，春节，生日是三个与我们的生长有关的节日。
随便写一篇459字作文【二】
湖水依旧那样清澈，但尝起来却溢满了幸福的味道；湖面依旧那样宽广，但在波浪的敲击这中，已充入生机勃勃；湖上依旧是纯朴的渔家人，但脸上的温馨更清晰了。在雄鹰起飞扇动翅膀的一刹那，清江水起了前奏。
蓝天下，一条条装饰精妙的龙船飘荡在江上，船上搭载着来自五湖四海的游客，一张张自然的照片被人们争相观看，一幅幅美好的图画，让一批又一批的游客，留连往返，游客们多是慕名而来，清江水因他们的脚步流淌地更欢快了，每一滴清江水都有着热情的洋溢。
住在清江湖畔，我充满了自豪与骄傲。每当一位位外国游客翘起大拇指，用生硬的中国话说“清江美，我爱清江，我爱湖北，我爱中国”之时，作为土生土长的湖北人，又怎能不热沸腾。回头看每一处山水，我笑了，它们也笑了。
无须再风里来雨里去地靠一叶小舟勉强换来温饱的生活，只要湖水流到哪里，幸福的脚步就跟到哪里，幸福的脚步走到哪里，哪里就有盛开的花朵。桃树下蹦着的小孩儿笑了，戴眼镜的`学生笑了，在田里劳作的人们笑了，夕阳下席地乘凉的老者笑了，他们因生活在这幸福的土地上而笑，他们因门前流淌的一江春水而笑。
水波推动着游船向前踏步，游船推动着经济蓬勃发展，一个个脚印清晰可见，一张张笑脸飘过浪头，在浪花卷起的层层白花上，闪烁着炫丽的星光。
独自划一小舟于江中，放下船桨，任其自由飘荡，坐于船上，看两面游船络驿不绝，机器发出的轰鸣声是那么悦耳，被击起的浪花滴滴有味道，丝丝有色彩，听两边照相机咔嚓声不断，望蓝天白云朵朵飞舞，心中的激情又怎能不应运而生呢！
农家乐越办越火了，人们的生活，火了！游客越来越多了，人们口袋里的票子，多了！湖水越来越灿烂了，人们的笑容，美了！
人们靠水而更加富足，湖水靠人而更加美丽，在生机盎然的今天，我在湖水的流淌声下，敢自信地说：“明天会更好！”
湖水养育着人们，人们在湖水的哺育下，听到了一首美妙的歌，那是一首令人回味的幸福的歌。
随便写一篇459字作文【三】
亲爱的林泽耀：
如果我没算错的话，你今年10岁，正读四年级，对吧？你肯定好奇我是谁，如同好奇将来的你会是怎样的——会是怎样的呢？
早晨，你一起床，管家机器人就会来把被子叠好，并说：“主人请到浴室洗漱。”原来卫浴已自动放好了热水。洗漱完毕，管家机器人早在门口等候：“主人，请到餐厅吃早餐。”原来，厨师机器人已经做好早点，等着你趁热享用。哈，你猜机器人早餐有什么不一样呢？
早餐后，你坐上自动驾驶汽车去往公司。设置最高时速80，保持车距2米，一路上汽车的电脑系统自动帮你顺利避开障碍物。同时你戴上VR眼镜，实时实地浏览新闻，前一秒还在卫星发射中心观看火箭发射，后一秒就在月球上眺望地球了。自动驾驶汽车不需要你来操控，你可以在后排座位休息、赏景、娱乐，好不惬意！
下班回到家，管家机器人从门前摄像头扫描确认你的信息，打开门并出来迎接你：“主人，欢迎回家，您预定的热水澡已经准备，请到浴室洗澡。”你把他的语音设定成不紧不慢的老翁，和真人的声音一模一样。你舒舒服服地洗了个热水澡，整个人都松弛下来。也该用餐了，刚下楼，桌上也刚好端上你爱吃的菜。不用说，一定是厨师机器人做的。休息一会后，调好整幢楼的灯光空调，开启房子周边的安全警备系统，你便舒舒服服地睡去了。
你肯定很困惑，也肯定很激动，这种畅想未来时的心情，直到现在依旧在我心里涌动——是的，在你的心里，也在我的心里。当我戴上VR第一次站在月球上眺望美丽的蓝色星球，我决心要给二十年前的你写一封信，告诉你：你想要的，将来都会有的。
祝
身体健康。
林泽耀
20xx年5月
