兔子的告白作文500字【一】
从昨天到现在，我花了所有空余时间，看了你所有的博客。才觉得你的凉薄是漫长的岁月堆积出来的，并不只针对某个时刻某个人。看着那些冰冷的文字才明白，一个人可以凉薄无望至此。可是又是那些凉薄将你支撑着走到现在。看着那些消极厌世的思想，快要被你带进暗流。站在悬崖的时候，你享受那一刻的宁静与释然，之后决绝地转身，你始终都知道自己该做什么，所以并不担心你会飞身而下。你那厚重的壳保护你不受伤害，只是也隔绝了所有温度。一直在想是什么样的家庭，什么样的伤害，让一个人早早独立变得沉稳与淡漠。该怎么形容呢？仿佛一杯冰水放在了一桶热水里，当拿出来喝的时候才发现，这杯水只有外缘这一层是暖的，喝到胃里依然凉。那种凉，比直接喝一杯冰水要更寒心。不能长时间地看你的博文，看多了心会结冰。可是好奇心又驱使我看了一篇又一篇，看了一遍又一遍。一开始觉得神秘莫测颖悟绝伦，后来才知道把自己的内心包裹起来，努力想变得优秀得到认可的人，他活得有多累，多冰冷。不过是想要一点点温暖，结果依然活在冰冷的世界。
我在看《无声告白》读到写内斯的部分，心里全是你。在看张爱玲的短篇小说《年轻的时候》时，却又觉得潘汝良跟你也有相似的地方。我拼命地想要你感受这个世界的温度，可是却发现你身上的刺，正在一点点地戳伤我。
兔子的告白作文500字【二】
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。——题记
“莉迪亚了，可他们还不知道”。莉迪亚是家中的老二，是李先生和李太太的掌上明珠，她遗传了作为中国人父亲的黑头发和美国人母亲的蓝眼睛，这对夫妻对她寄予厚望，将所有注意力倾注在她身上，在她的尸体被发现后，家里一直维持着表面的'平静终于被打破，最终一家人开始了新的生活，而莉迪亚自的真相，将会永远埋藏在小妹妹汉娜的心底。
故事的背景是70年代的美国，本书探索了身份危机，人生成就，种族，性别，家庭以及个人道路，没有世界名著那样的波澜壮阔，但它是如此的扣人心弦，这本书的感情是如此的力透纸背，就好像在一个明媚的秋天的下午，你刚睡醒午觉，带着再好不过的心情，你拉开了房间的窗帘，然后你发现——阳光洒满了房间。
也许我们这辈子不会遇到与种族有关的敏感问题，但就如书的封面上的那句话一样——我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
我们，有找寻过真正的自己吗？
沉浸在题海里，因为觉得自己总有一天能出人头地，参加各种补习班，一步一步走向父母给自己设定好的未来，沉迷网络，试图在虚幻的世界中寻找真实，在所谓的爱情里纠缠不清，因为自已还有大把的青春可以挥霍。或者是认为自己再也无法面对那一双双充满期盼的眼睛，像懦夫那样逝去。
我们到底忘记了什么？
忙忙碌碌地过着每一天，自以为自己找到了一个伟大的理想并且要去实践它，结果却在现实中不断迷失自己，辨不清方向，看不清前途，感受不到亲情的温度，体味不到四季的轮回……
我们被虚妄的希望拖下水，然后溺亡在希望的深渊。
站起来吧，扪心自省，找到真正的自己，找到心灵的皈依。
我轻轻的合上散发书香的《无声告白》，站在窗前，看着窗外满眼的透着生命气息的绿色，感受初秋的凉意，卸下一身的燥热，此时，清风拂面，鸣虫静默。
兔子的告白作文500字【三】
莉迪亚了，可他们还不知道。”小说开篇的第一句话一下就揪住了我的心，这个开头一下子让我想起加缪的《局外人》。“今天，妈妈了。也许是昨天，我不知道。”一样的沉重、无奈，一样的单刀直入、简洁有力。莉迪亚为什么而？是怎么的？无声的告白，告白什么？
是的，莉迪亚了。不是从小缺少关注，极其敏感，极具洞察力的妹妹汉娜了。也不是一直知道自己喜欢天文学，坚持追求，并得到哈佛大学录取通知书的哥哥内斯了。是莉迪亚，詹姆斯教授和玛丽琳小姐的掌上明珠莉迪亚了。16岁的少女选择溺湖中，什么原因？有人说，孩子有问题，家长肯定也有问题。
莉迪亚的父亲詹姆斯出身于穷困的华人移民后代，从小努力、刻苦并一路读完哈佛博士，最终成为大学教师。他这一辈子最大的梦想是融入美国主流社会的白人世界，希望成为一个不会引人侧目的普通人。他母亲玛丽琳是美国人，年少时背负着母亲的期望，希望在当时重男轻女的社会中取得成就，成为女医生，她暗自发誓，绝不要成为母亲那样的家庭主妇。当她正在朝自己的目标奋斗时，她遇到了詹姆斯。像大多数女性一样，结婚、生子，继而管理住宅、照顾孩子，成为了最不想成为的人。用自己的人生去实现他人的愿望，从此，失去自我。悲剧从这里开始。两个人组成了这样的一个家庭：“由爱而生、个性相反、目标相悖、因爱生怨、情感相离、沟通为零。”在他们表面的琴瑟和鸣之下，其实隐藏着巨大的认知分歧。
在这个背景成分与众不同的'家庭里，莉迪亚上有哥哥，下有妹妹，但因为三兄妹中，只有她继承了母亲的蓝眼睛，父亲的黑头发，于是受到了父母最多的期望与爱。哥哥和妹妹都是陪衬。
然而，正是这万千宠爱令其不堪重负。美裔母亲玛丽琳将自己无法实现的“与众不同”梦——卓越女医师，完全寄托到女儿身上；而身为教授的华裔父亲詹姆斯，虽看上去功成名就，却始终处于社会的边缘，纠缠半生不被他人认同的孤独感令其将“与他人一样”看成生命中最重要的事情。
因此，莉迪亚是全家人的宇宙中心。她的成绩和她的社交直接影响父母的心情，进而影响全家人的情绪。可是，谁又愿意成为这个中心呢？她被迫承载父母的梦想，压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。伴着莉迪亚长大的，是长达十年的压抑。她母亲最希望她与众不同，她父亲却最想要她融入人群，而这两件事都是不可能的。
爱是阳光，可是太多的爱也容易把人灼伤。极端的爱注定无法喘息，莉迪亚用终于挣脱了父母早已给她安排好的命运！
我总觉得一个碧玉年华的生命体，会有无数的鲜花掌声，会有无数的不值得一提的忧虑烦恼，会有无数难忘的悸动美好。不过区区十六岁的莉迪亚，在本该精彩的年纪却承受了太多不应该承担的东西。她的敏感脆弱、迎合顺从、矛盾挣扎，最终用亡这种残忍手段结束了自己的生命，我无法知道当她走进冰冷的湖水中时是什么样的心情，是释然还是一种自我救赎？
最后莉迪亚终于知道自己想要什么，如何重新开始，这样，她就再也不用害怕孤独了。当她的双手松开缆绳撑起那条小船驶向湖心，她和所有人的生活都将重新来过。所有人都在关于亡这件事上得到了活第二次的机会。
所幸的是，故事结尾，所有人都获得重生，一副温馨柔软的家庭生活图景在我眼前缓缓铺开……
无声告白，无声的反抗，也是无声的提醒。
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。我们每个人都有自己的追求，也就必然有自己的痛苦，迷茫，这些都应该自己通过努力自己解决。对于孩子，他们都是独立的生命个体，既不是上一代生命的延续，也不是所谓的附属品。他们拥有自己独立的人格，以爱之名强加期待，这不是爱，是害！
这个故事里没有一个我喜欢的角色，但丝毫不影响它成为了我最喜欢的书之一。每个人都是普罗米修斯，无论是善良的，还是邪恶的，我们每个人都是。
兔子的告白作文500字【四】
我独坐，无月夜，寒风多刺，湖映嫩柳柔似水。
是寂寞，多情愁，凉月无情，细水长流似有情。
真流露，深情意，缘似云烟，有缘千里能相聚。
的确是，缘定情，情牵三生，身处异境缘相连。
很久远，相约定，许诺终生，不离不弃同白头。
爱永恒，言必真，两心坦诚，鸳鸯相爱必长久。
你幸福，多美满，欢畅愉快，我将无悔生于世。
我们都一样，能否给我一次机会。
穿越人海，只为我要和你在一起。
何必在一起，摩天轮会见证我是真的很爱你。
兔子的告白作文500字【五】
《无声告白》是一部小说，16.7万字，情节不复杂，讲述一个16岁女孩自之后各个家庭成员之间的觉醒。题材不算新颖，和千万个家庭一样，父母把自己的意愿强加到孩子身上，孩子不堪重负，最终自。难得的是作者的叙事功底，干净利落不拖沓，观察角度也颇具特色，所有相关人员的心理变化一窥到底，描述起来无渲染、无造作，用词精准而克制，阅读过程着实酣畅淋漓。
这个家庭的矛盾不少，母亲玛丽琳是标准美国人，一直认为自己最应该过与众不同的生活，所以找的丈夫也与众不同，詹姆斯·李，是一个拥有亚洲肤色的中国人。但于外来移民詹姆斯而言，最大的希望却是减小差异、真正融入美国社交圈，他最讨厌的恰恰是与众不同，夫妻俩两极分化的矛盾引发了这个家庭里所有的矛盾。
他们的三个孩子，哥哥内斯是“唯一理解他们家那种奇怪而脆弱的平衡的人”。他看得到母亲的好强、父亲的懦弱，看得到父母对妹妹的偏爱、对自己的忽略。好在他年龄尚大，已经懂得转移情绪并用外界环境改善自己的命运，幸运地，他找到自己的兴趣所在－宇航员，并把它作为目标成功考上哈佛逃离这个没有爱的家。唯一遗憾的是他连同妹妹对他的爱也忽略了，这个导火索直接引发了妹妹的自。
第二个孩子萨迪亚，那个自的16岁女孩，美貌、乖巧，一直最受父母偏爱，作为全家最“幸福”的人，她感受到的却只有窒息。她清楚地明白父母对她无微不至的爱背后是什么，是妈妈那没有实现的成为顶级医生的梦想，是爸爸那没有完成的融入美国本土社交圈的期盼。所以，小时候妈妈离家出走两月重新归来，让萨迪亚学会了一个本领－假装，假装对枯燥的生物学医学无比热爱，只为讨好妈妈；假装拥有无数朋友而每晚拿着根本没有声音的电话听筒煲电话粥，只为满足爸爸。但假装是无法万全的，内心深处那个不爱生物学、不爱交朋友的真实自己越长越大，终于随着哥哥一纸哈佛录取通知书爆发，唯一尚且懂她的人要离开了，她本来害怕失去父亲、失去母亲、失去家，现在上升为最高的恐惧是害怕失去哥哥。她形容自己就像“琥珀里的苍蝇”，成就了美丽，也失去自由。于是，一个漆黑的夜晚，面对漆黑的湖面，她跳了下去。
最小的孩子汉娜则是全篇最让人心疼的一个孩子，这个家庭究竟淡漠到什么程度可以令一个小孩子每天躲在餐桌下以求安全？她羡慕姐姐的得宠，羡慕哥哥的独立，唯独她自己小小又无助。但她又那么敏感，静静地观察家里的所有人，所以她也是最早知道整个事件真相的人。
倒数第二章是全书的亮点，真相大白就在这一章。萨迪亚划船至湖中央，跳下水之前一系列积极的想法让很多人认为她的不是自而是意外。但我更倾向于是自，她是想重新开始，重新做自己、重新爱家人，但，不是此时，而是来生。最大的激进往往隐藏着最深的绝望，救不了自己，跳水举动也许是她最无声的告白。
最后一章最温暖，出轨的丈夫（关于詹姆斯出轨这段着实让人遗憾，但也许这就是生活）、跋扈的妻子，在经历一切悲伤幡然醒悟之后，见面的第一句话也是唯一一句话：“我以为你走了。”“我以为你走了。”
再不需要其他冗句，大家都在，多好。
回顾全篇，书封面上那句话概括得最为精准：我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。与所有父母共勉。
兔子的告白作文500字【六】
一个月前，去省图书馆了一趟，里面有好多书吸引了我的目光，无奈只能借一本书，伫足良久，最后挑了本余杰的【沉默的告白】。
驹于作者，我是不熟悉的。虽然看过一些书，却从未真正地要去了解作者本人，总是固执地认为他们的生活和状态与我并无关，只是单纯地喜欢书中的文字和飞翔的思想。就象两三年之前单纯地喜欢上余秋雨的文字一样，并没有理会过外界对他的赞扬或者贬斥，尽管也看了本关于他的庭外审判，对我似乎也没有多少影响。可能是仅仅狭隘地喜欢上文字而已，却没有真正苦心经营文学的大师们心中深沉的忧虑和期待。
玖余杰的这本书，花了将近一个月的时间，通常看书的速度是比较快的，一天就可以换上三四本。可是这里面真诚的文字让我不得不放慢我的眼睛，一边阅读一边欣赏。入夜，在只有我一人的教室里，竟然会情不自禁地朗读其中的某些段落来。很久，真的是很久，没有如此可以感动我心灵的文字。那些并不起眼的方块字，在他的手中，有了生命，即使是此刻，也在我的思绪里盘旋。
还记得上小学三年级的时候，语文老师就告诉刚开始写的我们有这种文体，可是，对于感想，我有种与生俱来的恐惧，如果不是老师刻意安排的作业，我从来没有写感想的习惯。好象是害怕从那些文章、那些电一影、那些目睹或者经历的事情当中去它们存在的理由、存在的道理和存在的必须。我害怕从中间看到世间的反面和丑恶，从安徒生和格林兄弟的童话故事中长大，本能地拒绝着那些腥和暴力，甚至仅仅是童话反面而被人看作习以为常的一切。朋友说我的世界太美丽，美丽得让他不忍破坏，可是他必须要叫醒我，因为他要离开我，要在我还没有保护自己的能力和意识的时候离开我了，他要让我看到现实，让我看到我存在的世界，看到我所一直逃避的生活。
只是，当我还没有醒来的时候，他已经转身离开，去了他的世界。我很庆幸自己没有让他留下，即使有过挽留，也是那么地委婉和犹豫。他在他的世界里是那么地意气风发，虽然我从那之后再也没有想到要去获得他的信息，他是我一直觉得应该昂着头去看待的人，是我永远信任和要好的朋友，虽然我们一两年也见不到一次，虽然我们几乎没有打过电话交流，虽然我们都已经有了彼此的生活。在网络上偶然遇到的时候，他会很自然地问起我的生活是否还好之类。我们认识了将近十七年，仍然在关心着对方，我们曾在同一个离开了故乡的城市生活了三年，却一次会面也没有过，有时候觉得这种状态有点夸张，却又那么地真实。曾经住过心里的人，即使远离了自己现在的世界和生活，也会想要他生活得幸福，也想知道他生活得是不是很好，也想为他向上帝虔诚地祈祷，希望他健康并与快乐相伴。
余杰在序中说：文字其实就是某中神秘的呼唤，呼唤那些相似的灵魂前来聚集。妻子便是这样被我呼唤来的，妻子去公司上班了，我一个人在家中读书、思考和写作，每一天都象是上一天，底片的颜色相同，而冲洗出来的照片却不同。
他还写道：从某中意义上说，这本散文自选集，既是对过去的细心的总结，也是温暖的告别——告别之后，我要到更远的“远方”去。
走向远方，走向幸福。
希望我一爱一的人们和一爱一我的人们可以如此。
希望心中有一爱一或者曾经有一爱一的人们可以如此。
希望可以有更多这样真实的文字感动更多的人们。
兔子的告白作文500字【七】
玛丽娜在经历“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫恋爱到平淡如水的婚姻生活，母亲的唤起她要重新追随年轻时的崇高理想—当一名医生，实现自我价值。她逃避了一个已为人母人妻的事实，她忘了责任和痛苦是并存的，也没细想过现实并非与理想对立的，毅然决然抛下一切，给年幼的孩子造成不可逆的心理伤害。
莉迪亚害怕再次失去母亲，她以一种卑微的姿态祈求着母爱，母亲用自己未实现的理想光环以爱的名义强加给孩子，在爱的绑架下，孩子失去自我；一步一步陷入黑暗。在得知无法改变内斯-唯一可以给她带来慰籍的哥哥要离家上大学，以及原以为可以从杰克那儿寻求解脱离家出走，当着一切落空，她彻底绝望且异常孤独，她的孤独不是受了冷落和遗弃，而是无知己，不被理解，最终放弃自己。本书以种族歧视为社会意识形态为背景，批判民族歧视。
在书中我若隐若现看到了自己和孩子的身影，只想对儿子说“狭路相逢请拥抱。”
非常喜爱龙应台《目送》里的一段话：我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
以此读书笔记告诫自己，生命需要的是自行浇灌。
兔子的告白作文500字【八】
一次温暖的告别，一段全新的旅程，十二年里最精致的、抒情和最犀利的笔锋。——题记
文字其实就是某种神秘的呼唤，呼唤那些相似的灵魂前来聚集。好的文字必然有直抵灵魂深处的回音。他们微笑着接受厄运的降临，并因此获得了穿透性的视力。他们在无边的黑暗中与光明紧紧拥抱。
当读到这本书一半的时候，突然发现有一篇文章内容与自己的内心原来是那么相符。《怜悯》这篇文章是讲“怜悯”的含义，用一个又一个的故事来写“怜悯”的含义。二十世纪的天堂里，怜悯已经成为一棵不招人喜欢的杂草。怜悯是一个社会正常与否的标志。对他人的尊重就是对自己尊重。怜悯，代表着一种毫无私利的爱，一种至柔至刚的善。有了怜悯，人与人之间，陌生人与陌生人之间，才有一种息息相关的神秘联系。在那些黑暗的时代里，怜悯是一盏人们可以捧在手心里的烛光。
怜悯不是一种轻易就能具备的品质。把《变形记》看作一个“怜悯”的故事。人类的感情就像一座浮在海面的冰山，可见的只有很小的一部分，卡夫卡勾勒出海水下面那大部分的形貌。总之没有怜悯的世界与地狱无异，甚至还有过之。
在很多情况下，怜悯是我们共同的体温，在寒冷中让我们互相温暖。《费城故事》是一个多有当代人都必须直面的故事：最可怕的不是艾滋病，而是与恐惧与憎恶的感情。如果让恐惧与憎恶压倒了同情与怜悯，那么还不等艾滋病泛滥，我们就自取身亡了。
如果我们还能将怜悯岑留在柔软的心里，那么我们还有希望在战争，戮与灾难之后顽强的生存下去。作者余杰曾说过这么句话：我始终以为，抒情散文比杂文更接近我的内心世界——我的柔弱和腼腆在其中得以更真实的呈现。我并没有那么剑拔弩张，在烈酒与奶茶之间，我选择后者的清香。
《沉默的告白》告诉我，让我懂得了许多，我知道了一个人失去了同情与怜悯，就如同行尸走肉一般，就如同失去了灵魂。所以在人生的旅途上，我们每个人都应该拥有一颗怜悯之心。
