消失的笔记本作文【一】
“一些人在青年时代是朋友，但有些人不会变老，他们在40年后跟其他人迎面相遇，就再也认不出那些人。另外，他们之间也不可能再有任何接触；他们往往是并排待着，但每个人都在一条不同的时间走廊里。”。
莫迪亚诺在《地平线》中构建的时间走廊，让生活在同一个现在的人彼此隔离，却让同处一条走廊的人“交流”，丝毫不受时间流逝的影响。这种超越过去和现在的对立，而创造出的永恒的世界，或许就是作者本人一直追寻的吧。
小说呈现出来的，是模糊而真实的画面，主人公博斯曼斯在寻找他一生中的“暗物质”，而故事场景却又那么真实。时间走廊让博斯曼斯从现时不确定的印记中回忆起40年前的一次偶遇。
男女主人公在不断逃离中短暂相遇，“这种相遇没有未来，如同在夜里的一列火车上”。仿佛结局早已注定，一年的短暂相恋，女主人公最终远去，消逝在地平线上。
忽然想起聂鲁达的诗：“爱是那么短，遗忘是那么长。”40年都已过去，仿佛所有的都消失得无影无踪。但在时间的走廊里，这40年却显得微不足道，只要有这一年的幸福，就足够了。小说结尾处，博斯曼斯又踏上了柏林的道路，去寻找心中她的踪迹。
最终两人是否重逢，我们不得而知，但是，“在怀疑时，至少还有一种希望，有一条逃逸线朝地平线逝去”。
时间的走廊连通着未来和地平线。“未来”，这两个字对于处在永久的现时之中的博斯曼斯，是令人心碎而又神秘莫测的。20岁时，它是地平线在我们面前展现的种种许诺和希望，而在小说中，所有人都迷失了方向，失去未来，无法达到这地平线。
但未来是令人向往的，人不可能永远活在过去，希望是追求地平线的唯一源泉。
时间的逝去会带走不安与犹疑，给予未来希望的同时也带来过去幸福的回忆。
40年后，地平线是那遥远而又幸福的过去，是失去的时间。正如博斯曼斯对地平线的怀念，总有一些事物深藏在我们心里，从未改变。这美妙的淡蓝色的逃逸线，在时间的走廊里勾勒出迷人的记忆，也给我们留下一生长久的怀念。
无论我们在时间的走廊里置身何处，始终不变的，是心中的那条地平线。
而我们一直在路上。
消失的笔记本作文【二】
伴随着除夕夜鞭炮的阵阵响声，我知道，2018年来了。可我对这二零一八年的到来，似乎没有想象中的那么兴奋。
依稀记得几年前，每逢除夕，一家人都要围坐在一起，热热闹闹的看春晚，吃年夜饭。近几年，特别是今年，好像有哪里不一样了。一家人依旧坐在一起吃饭，电视上依旧播着春晚，不同的是，人人手里都拿着手机，目不转睛地盯着手机屏幕，要么是在聊天；要么是在抢红包；要么是在集五福；更有甚者，是在玩游戏。大人们都心不在焉的敷衍着老人的问话；小孩子也都心不在焉的敷衍着大人的说教；只有老人默默地看着电视里的春晚，然后无奈地叹口气，离开了饭桌。可，年轻人的注意力都集中在手机屏幕上，哪里会注意的到长辈已经离席呐？
大年初一，我依旧像往常一样起了个大早。本该一大家子的小辈儿早早的去给老人磕头，可等到八点半，稀稀疏疏的才来了几个亲朋，眼看着已经不早了，两三个人才结伴去拜年。往年都是十几个人一起去磕头拜年，一路上说说笑笑，到也不觉得冷清。可今年连人都聚不齐，何来欢乐热闹。总算熬到拜完年，才回了家。总的来说，初一一大早儿，一大家子便没了原先的热闹和喜庆劲儿。初二初三就更不用说了，各自去拜各自的年，忙工作的也就离开了家，家人朋友一年到头儿也没能好好聚一聚。所谓的回娘家吃饭，也只是吃了一顿饭而已。再没有原先的热闹合乐。
有时候实在搞不懂，随着生活质量的提高，是不是以后春节也会像过个小节一样，只是为忙碌的生活找一次休息的借口，然后再各赴前程。什么仪式感，什么大团圆，全都变得不那么重要了，甚至过年的氛围也没有了。
我很喜欢过年，一个最不喜欢热闹的人最喜欢的时刻便是过年时候的大团圆，敞开肚皮吃喝，讲开心真实的话。小家可乐，大家合乐才更有意义。也许，是我们变了，不该再怀揣着小时候的无知幻想，奢望着可以欢聚一堂；也许是年味淡了，生活节奏日益加快，生活质量日益提高，过年现如今不过是走个过场罢了。
或许，没有人知道为什么年味淡了……
消失的笔记本作文【三】
年还是照样过，但是总感觉相比原来年味越来越淡，这消失的年味去哪了呢？
记忆中的年特别热闹，感觉在过年的时候整个城市都沸腾了起来，家家户户都提前好久开始置备年货，买各种各样好吃的干货、零食、饮料在家里储备好。我们家每年都会有特别多的客人来家里，经常是一批走了又来另外一批。
在我小的时候，过年了，大人们一起聚集在大客厅喝喝茶、吃吃点心、聊聊天，或者凑齐几桌打麻将，房子里只听见他们的打麻将哐哐哐的声音。在过年的时候，许多平日里见不到的哥哥姐姐在过年都会来家中玩，我们经常是到处疯跑，上山下山玩得不亦乐乎。当然最受欢迎的活动还是放烟花啦，各式各样的烟花我都玩过：冲天炮、摔炮、震响天……和哥哥姐姐玩烟花都是一大袋一大袋地玩，每天都在欢声笑语中度过。
我最喜欢的活动就是大年三十晚上的守岁，一屋子的亲戚朋友坐在一起烤火、看春晚。一般到了晚上的11点，我就会和哥哥们一起央求厨艺好的姑姑给我们弄夜宵吃。几个人一人抱着一碗面的情景，现在回想起来嘴角也会不自觉上扬……
感觉在记忆中，以前过年有许许多多可以干又好玩的事。不知道怎么回事，现在过年越来越乏味，过年的感觉越来越淡。
就好比这次回家过年。大年三十到大年初五中最热闹的时候恐怕只是一起吃的那顿年夜饭了。吃完饭后，大家都不约而同地掏出一台手机独自地玩着，连我弟弟都沉迷于网络游戏中。
偌大的客厅里，只有电视机中的主持人在热情洋溢地唱着独角戏，坐在客厅的人依旧不少，可也没有一起聊天、吵闹的热闹氛围。唯一让我感受到过年的地方竟是大型超市，似乎只有超市里那一排排琳琅满目的年货和熟悉的歌曲才可以唤醒我对过年的兴趣。
今年过年，索性连走亲访友都简化了，对大多数亲朋好友的问候仅仅停留在群发的消息上，冷漠、麻木。小时候的乐趣消失得无影无踪，活泼好动的弟弟也懒得出去玩烟花。有些童年的玩伴、爸爸妈妈的朋友甚至几年都没有见面。感觉今年就是浑浑噩噩地过了个年，什么深刻的影响也没有，相当于腾出几天时间看手机、吃东西。
这消失的年味去哪了呢？
我想了许久，一直在记忆中搜寻……小时候的年味一直在大家的欢声笑语中玩耍，可后来它跑到了大家的手机里，化作一只小恶魔误导着别人，告诉每个人手机的魔力；它转而跑到乏味的电视节目中串一串，向大家招手；后来它跑到绚烂的烟花中，转瞬即逝……之后，我便不知道年味去哪了。
消失的年味，我该到哪里去寻找你？是手机里吗？是电视机里吗？是人们记忆的深处啊。
消失的笔记本作文【四】
年味，顾名思义，过年的味道。年味可能是一家人的团圆饭，可能是大年三十夜的烟花，可能是春节一声新春快乐，可能是人们四处拜年的喜庆气氛……
在以前，人们会在家吃年夜饭，寓意团团圆圆，会在家贴春联，贴倒福，寓意福到了。餐桌上常常放着鲜香四溢的鱼，寓意年年有余。晚上坐在一起看春晚，谈天说地，在楼下，随着新年的钟声敲响，兴趣盎然的燃放烟花。大年初一，人们买好礼物，装好红包，走街串坊，相继去长辈家中拜年，给晚辈发下红包，希望红包能驱赶年兽。小镇里，热热闹闹，人山人海。大城市里，马路上塞满了汽车，塞满了回家过年的思乡人。
现在与以前可不是一回事了！
科技的进步日新月异，随着经济水平的提高，现在人人手中塞个手机。现在过年人们会经常在饭店吃年夜饭，人们充当低头族。长辈们没人陪他们说话，在热热闹闹的年夜饭前，明明坐满了人，但是却胜似无人。人们现在需要的不是面对面聊天，却只满足于QQ、微信上的谈天说地。看春晚的人逐渐递减，更多的人却是喜欢在手机上看电视剧看得痛哭流涕。去年除了满足于送礼送红包的形式以外，很难再做到其他的。晚上叫上三五个朋友出门吃夜宵，醉醺醺的在那以为就是快乐。
现在越来越多的外国人学习中国文化，而作为中国人的我们却把老祖宗传下来的文化给丢失了。也许真的会想象有一天，弘扬中国文化的不是中国人而是外国人！许多的中国年轻人甚至更喜欢过西方的传统节日，推崇西方文化与思想，能够轻轻松松背出伏尔泰、培根、雨果的名字，出生年月。去不知道老子和李耳是一个人。
年味就在我们一代又一代的传承中丧失了，所以我们应该努力弘扬中国传统文化，不要让年味只是一个形式，更多的：他们是中国的传统，是中国历史上下5000年的记载与见证，他们经历了无数个风雨飘摇的年代，流传至今。因此，我们要付诸行动。
消失的笔记本作文【五】
独自走在街上，看着小孩们拿着风车穿梭在大街小巷，我的心中不禁泛起一丝酸楚：我的童年、我的童话消失在哪里？
记忆中的`童年，是三五成群的小伙伴赤着脚丫在村口的河流中摸小鱼小虾；是牵着奶奶的手在熙熙攘攘的小镇集市上嚷嚷着要糖吃；是用胖胖的小手郑重其是地拿着彩笔在纸上画绿色的小鸭子，然后骄傲地举过头顶给大人们看……童年的回忆不断从我脑海中浮现，那些关于童真，关于美好的片断一幅幅地从眼前闪过。我不忍再看，我不愿忍受从纯真无邪的童年回到那破败不堪的现实中时那无边的痛。但我停不下来，毕竟童年是人一生最美好却最不懂得珍惜的时期：
村头的公鸡打鸣了，我睁开惺忪的双眼，穿好衣服后径直往门外走去——昨天和小伙伴说好去树林打鸟，不知他来了没有？背后传来奶奶的呼唤：“宝贝，你去哪？你还没吃饭呢。”
“不吃了，奶奶。我去树林玩去了！”说完就一溜烟跑了。
太阳渐渐升起来了，我和玩伴已在林中转了一个早晨。远处走来爷爷颤悠悠的身影，到我身前放走被捕的鸟儿，“我们放走小鸟们，它们就会吃掉许多虫子，我们的小宝贝就不会被虫子咬了。”我似懂非懂地牵着爷爷那枯数般的手载着满心的欢喜回家吃早饭。
日落西山，我上完学回到家将书包放下又与村中的朋友们到河边逮螃蟹。我发现河中有一条大鱼，变毫不忧郁地扑过去，却惊讶地发现我身下全是水……
我从回忆中惊醒，出了一身冷汗，却不由自主地笑了。能重温童年的无忧无虑对我来说真是莫大的幸福。上完高尔基的《童年》后，老师问大家什么是你们心中最美好的童年，我说童年的美好就是为了一块糖与伙伴争得头破流，但立刻被路边的杂耍吸引而破涕大笑。同学们哄堂大笑，我却感到揪心的疼痛，我们已在现实生活中迷失自我，忘掉了童年的那分纯真。我们更在乎物质的而淡忘了精神上的追求。成天埋在书堆中逃避回忆。偶尔故作姿态地写些风花雪月的文字来纪念逝去的时光，可写完之后感到更加的疲惫，我渴望逃离，渴望找回消失的童年。
暑假的时候，我回了一趟老家，希望能找到一些关于童年的影子。可村边的小河已不复存在，树林中也听不到动听的鸟儿合奏。看到爷爷奶奶满是沟壑的双脸我真切地感受到逝去的时光不可挽回。不知道是因为事过境迁还是因为长大的我不能够拥有孩子的心态去感受世界的美好。唯一没变的是清晨那家家户户的烟囱中冒起的袅袅炊烟。我的童话就像这些炊烟一样散开了，消失了，无影无踪了。最后我带着遗憾离开了这曾经充满了欢声笑语的地方。
夜深人静的时候，我那起《小王子》贪婪地读着，忽然莫名其妙地掉下了泪珠。看着小王子认真而执着地守护他心爱的玫瑰，我不由得忠心地祝愿他。希望他可以永远的将童真与爱坚持下去。
当我进入追逐梦想的青葱年代时我已放弃了天真无邪的童年，但我会在心底永远将它保存，不断地回朔，让童年故事所编织的童话点缀我的生命。
