作文集【一】
我时常幻想自己是来自未来的，这样，有一天我面对未来某一时刻的突然变化，就会更从容，面对陈年往事也会更慷慨。但，我更适合平庸，如寻常人一样琐碎繁杂的生活，对时间的细枝末节斤斤计较。
既然无法预知未来，那么人更多的开始依赖回忆，甚至靠那些零星琐碎的回忆支撑往后的日子，有些回忆很美好，有些回忆很心酸，有些回忆让人长大，有些回忆让人显得很无知，有些回忆慢慢泛黄，有些回忆仿佛就在昨天。有些故事也总是从儿时的回忆展开。
我对阿富汗以及周边连年征战的国家和他们的历史毫无兴趣，对我而言，那里的人民是可怜的，那里的政府是可悲的，所以当《追风筝的人》这个故事一点一点展现在我面前的时候，我并没准备好接受一个平静的，也曾春暖花开，羊肉串香飘整条街的画面，更没想到那里的孩子也可以无忧无虑的追逐风筝。
所以当身为少爷的阿米尔和他的仆人哈桑情同手足的画面一出现，所有读者不禁感叹，少年时的友谊是那么充满力量，干净而持久的。他们总是并肩而行，每当阿米尔被人欺负的时候，哈桑总是义无反顾的站出来保护，很多人说这是哈桑天生的奴性，这种观点我不赞同，我看见他们之间分明有一道友谊的光芒在闪耀。
当阿米尔问哈桑为什么确定自己一定会知道被切断绳线的风筝的掉落地的时候，哈桑肯定的对阿米尔说，我就是知道，然后反问，我什么时候骗过你。阿米尔轻声说，我怎么知道有没有骗过我。哈桑发誓，为了你，我宁可啃烂泥。阿米尔进一步确定，你真的会为我啃烂泥?哈桑坚定的说，我肯定，然后又说，但是你又怎么能忍心让我啃烂泥。所以读者心中所向往的也就是我们每个人心中那个潮湿的童年印象，总是和自己最亲密的伙伴，席地而坐，互相盟誓，发誓为对方，甘愿上刀山下火海。就如同哈桑洋溢着笑脸对阿米尔说的那样：为你，千千万万遍。
然而事实上却是这样的：他是主人，他是仆人;他是普什图，他是哈扎拉;他是逊尼派，他是什叶派，从他们出生的那一刻起，他们的命运就被这些他们所不能理解的标签所分隔开来，尽管他们是亲密无间的朋友，尽管他们事实上拥有同一位父亲。无论是平凡的阿米尔和哈桑，还是高高在上的查希尔国王或者卡尔扎伊，都不得不接受社会为他们预定的座位——阿米尔不再是阿米尔，哈桑也不再是哈桑，他们必须戴上社会分给他们的面具。
哈桑总是说“为你，千千万万遍”，而生性懦弱的阿米尔却选择沉默冷酷的逃避，这样的悲剧性结果并不单单是个性差异所造成的，在这些年少无知的孩子的潜意识里早已被灌输了相应于自身社会地位的“应该”与“不应该”，一个哈扎拉仆人理应为主人尽忠，而高贵的普什图少爷不值得为一个卑贱的哈扎拉仆人冒任何风险。
“阿米尔和哈桑，喀布尔的统治者”，这样的誓言只能是石榴树下的童话，“王子与贫儿”不可能成为兄弟，因为他们命中注定不平等。包括二十年后，阿米尔重返阿富汗的自我救赎行为，也只不过是在获知自己与哈桑的同父异母兄弟关系之后对身世的无奈认可，也就是说，他仍然没有证明自己已经找到了“重新成为好人的路”。
我们少年的时候，总是意气风发，三五结伴，促膝长谈。那是在我们其乐融融的环境中构建的虚拟场景，属于物理学讲究的理想状态，然而在残酷的现实面前，在微弱的友谊遇到挑战的时刻，只要有一方露出破绽，友谊的桥梁必然坍塌。
于是当阿米尔在看到哈桑被大一些的孩子欺负甚至猥亵的时候，他选择沉默和逃避;与此同时，哈桑却为了阿米尔的风筝坚定不动摇的和对手较量，对手残忍的揭示阿米尔和哈桑之间的主仆关系，哈桑大声反驳说两个人是朋友。躲在角落里不敢出现的阿米尔听到这句话不但没有一点激励也没有丝毫感动，他心底里的怯懦终于将他的灵魂吞噬，于是悲剧发生。
这就是我们对友谊最大的误解，认为它是万能的。
作者对种种苦难和暴行毫不讳言，在写作中有一种博大宽广的悲悯之心承载了这片土地和这片土地上人们的所有欢笑和悲伤。没有因为对故土的爱而回避了阿富汗社会的种种不公和鄙陋，却也没有刻意嘲讽，只是去还原并且理解在这种环境下每个人的选择，他们的恐惧，他们的快乐。这使得整本小说有了37度2的体温，甚至能听到书页里的心跳。如同流水，故事徐徐展开。然后奔腾或是呜咽，越过急滩，冲出峡谷，最后变成宽广的河流，沉静而包容。
即使是存在这样的问题，《追风筝的人》也还是一本出色的小说。主和仆、贵族和贱民、朋友和兄弟，历史和现实，种种转变都被刻画得生动而细腻。放在历史的宏大背景下，更洞见人生和人性的复杂。
作文集【二】
《新月集》里的诗都是描写儿童生活的。每首诗看起来都像一个个零散的故事，但是将它们串联起来，便共同展现了泰戈尔一颗纯真的童心。泰戈尔用天真稚嫩的孩童语言，写出自己对生活的反思，写出自己对美好生活的向往与追求，强烈地表现出自己对美好生活的热爱，对自然的热爱，对家乡的热爱。总之，泰戈尔把“爱”当作了人类的理想，这与他的人道主义思想是相辅相成，密切结合的。 就拿他的《新月集》中的一首诗〈〈同情〉〉来说吧。诗中有一段这样写道： “如果我是一只小狗，而不是你的小孩，亲爱的妈妈，当我想吃你的盘里的东西时，你要向我说？不？吗？”
“你要赶开我，对我说道，？滚开，你这淘气的小狗？么？”
“那么，走罢，妈妈，走罢！当你叫唤我的时候，我就永不到你那里去，也永不要你喂我吃东西了。”
读完这一段以后，我强烈地感受到了这首诗的主题——“同情”。是啊，每个父母都会爱自己的孩子。可如果换成了小狗或其他的小动物，人们还能给予它们起码的同情吗？从某种角度来说，对子女的爱是自私的，因为孩子是自己的。而又有多少人能做到真正的博爱，把爱撒向芸芸众生，撒向大自然，撒向身边的一草，一木呢？当我们遇一只可怜落难饥饿无助的小狗时，还能给予它起码的同情吗？
像这样的诗书中还有很多。它们不但文字优美，更重要的是它们能引起我们无尽的思绪，这就是泰戈尔诗的独特韵味所在，让我感受到他的思想主旨——爱。
作文集【三】
泰戈尔的'《新月集》歌颂了人类生活中最为宝贵的东西—童真，他向人们描绘了一个魅力无穷的儿童世界，表现了孩子们金子般的童心，让我读出了他们丰富的想象力和强烈的好奇心。这本书的翻译郑振铎曾精辟地说过：“《新月集》并不是一部写给儿童读的诗歌集，这是一部叙述儿童心理、儿童生活的最好的诗歌集。”
我完全同意这句话。在《新月集》中，最让我感同身受的是《十二点半》这首诗：
“妈妈，我真想现在不做功课了，
我整个早晨都在念书呢。
你说，现在还不过是十二点钟。
假定不会晚过十二点罢；
难道你不能把‘不过是十二点钟’想象成下午么？
我能容容易易的想象：太阳已经到了那片稻田的边缘上了，老态龙钟的渔婆正在池边采撷草做她的晚餐。
我闭上了眼就能够想到，马塔尔树下的阴影更深黑了，池塘里的水看来黑得发亮。
假如十二点能够在黑夜里来到，为什么黑夜不能在十二点钟的时候来到呢？”
我第一次读这首诗的时候，就感觉这是我的心声，真实又不缺乏优美的环境描写。它让我想到了自己每天晚上十一点时奥数题没做完，我就想象现在是上午十一点，好让自己赶紧打起精神做题，然后早点去睡觉。
那么泰戈尔为什么能把孩子们刻画得如此真实呢？我认为泰戈尔之所以能无比真实地描绘出一个儿童的世界，是因为他完全将自己看作一个孩子，“真实”地进入了孩子的世界，所以他才能设身处地的`为孩子着想、为孩子说话，说孩子说的话，用孩子的言语表达他们的精神世界和真实情绪，向人们分享孩子那单纯的快乐。
泰戈尔的作品给了我一种无比舒畅的感觉，像一阵清新的风拂过面颊。在他面前，任何欺骗和隐瞒都无法逃脱他那敏锐的目光，所以我们应该坦诚地做人，因为最后往往会发现，被欺骗的就是我们自己。
