束缚为话题的作文【一】
世上没有一个人或一样事物是完美无缺的，我小学时的同桌刘小艳让我明白了这个道理。至今，我依然记得她。
她的脸瘦瘦的，尖尖的下巴有些上翘，鼻子又扁又大，一双小小的眼睛，像两条缝，嘴唇厚厚的，却包不住一口参差不齐的黄牙。她是班里最丑的女孩。
她长得丑，性格孤僻，喜欢一个人发呆。老师却偏偏安排她和我同桌，尽管我心里不大情愿，但师命难违。真恼火，整天面对着这样一个默默无语的女孩，没有人和我说话，真是寂寞。
然而，一次大扫除，她改变了大家对她的看法。那次大扫除时，我们班不幸被抽到打扫厕所，没有一个人愿意去，只有她自己去了。老师最后来“请”，我们才不情愿地往厕所走去。到了厕所，只见她正干得起劲。大家非常感动，跑过去和她一起干起来，每个人都变得比以前勤快了。
还有一次，班级为灾区捐款，她是第一个捐的，而且捐了很多钱。我诧异地问她：“你哪儿弄这么多钱?”因为平时她很俭朴，在学校从未见她到小店买过东西。夏天，同学们常去小店买冷饮，她则只喝从家里带的白开水。最后，她真诚并郑重地对我说：“我家很穷，父亲身体不好，常年吃药，一星期妈妈只给我几毛钱，这些钱是我平时积攒下来的。你可千万别告诉同学。”“为什么?”“因为我怕别人嘲笑我，而且怕老师知道我家的情况后，把钱退回来。”多好的人啊!听了她的话，我的心里一热，一股暖流顿时涌遍全身。从那以后，我和她成了好朋友。
有一句格言说得好：鸟美在羽毛，人美在心灵。是的，刘小艳没有美丽的外表，但她美丽的心灵会永远激励并影响着我。
束缚为话题的作文【二】
窗外，一棵老树立在那里，或许应该称它为树干更加准确吧。树梢上零星地挂着几片泛黄的叶子，摇摇欲坠。残酷的时光将自己的足迹深深地烙在了布满褶皱的树皮上，一些地方还微微翘起。但即便是这么干枯的一棵树，它也始终保持着自己的姿态，坚韧而执著。它好像在向四周张望，寻视曾经生活在它枝丫上的叶儿如今过得怎样。
我突然觉得这个形象似乎一直都存在于我的记忆中，只是在慢慢地被时间封存。而此刻，老树的形象带着我穿破积淀的尘埃，重新回到了那段挥之不去的记忆里。
外婆喜欢站在余晖下的阳台上。夕阳无私地将自己的光芒铺成橙红色的地毯，而外婆便如主角登场般站在上面。没有真正的舞台那般刺眼，却多了一丝温暖与柔和。这时候的外婆所做的便只是静静地等着我放学从门前经过。
不管是在万物复苏，大树伸出绿芽的春天，还是枝繁叶茂的夏日，亦或落木萧萧的秋季，那个瘦小的身影始终准时地出现在阳台上。似乎时间的节奏也在此变得平缓、安静，最终隐匿了。
时常好奇，怎么一向健忘的她能将我放学的时间记得那么准。一次提前放学，使我终于发现了外婆的秘密。
原来，外婆几乎提前了一个小时就站在阳台上等我了。那根根银丝在阳光的照射下分外耀眼，外婆双手交叉放着，身体微倚着栏杆，眼睛张望着屋前过路的行人。每当有孩子喧闹着、追逐着跑过时，外婆都会微微一震，身体略微向前探了探，眼睛里也似乎比之前多了一份光泽。但发现不是自己的外孙女时，外婆脸上刚堆起的笑容就又会慢慢散去，如湖面上逐渐推开的波纹。她好似一棵老树在那里静静地立着，没有声音，却与周围的环境显得那么地协调、自然。
有时候，外婆也会急匆匆地从楼上赶下来。她微笑着，脸上的皱纹像一条条深深的沟壑，而里面就填充着满满的喜悦。外婆走近我，她先将自己那双布满老茧的手在衣服上使劲擦擦，然后才拉住我，一边爱抚着，一边关切地絮叨着：“怎么瘦了？”她的眉眼在阳光下皱出立体感来。突然，外婆像想起什么似的，将手收回，在荷包里掏了两下，拿出一沓钱来，全是2角、5角、1元的，其中最大的面值就是一张5元。这时外婆将那张5元钱抽出，塞进我手里，说道：“拿着，缺什么就直接跟外婆说啊！你爸妈赚钱不容易，要懂得体谅他们……”她唠叨了几句后，便催促我回家了。
那条小路，那个阳台，那位老人，那些话语，一起构成了我温馨的童年。而这些，都随着外婆的去世变得那么可望而不可及。外婆走得很安静，亦如她的一生，平实、恬淡而悠远。那些美好往事会永远地深烙在我记忆的深处，带上树叶的脉络，以一个完美的截面珍藏着。
窗外的老树依旧立在那儿，但不知哪一天我才能再次看到那位站在阳台上守望幸福的老人……
束缚为话题的作文【三】
“学如逆水行舟，不进则退”，在我成长的道路上也像逆水行舟一样，如果你不去努力的话就会退步，当你用心向上努力学习工作的时候就会前进。
在我成长的道路上以前取得了优异的成绩，数学、语文和书法获得省、市及学校的奖状和奖品。因此在我成长的道路上便有点占占自喜，成绩面前产生了骄傲自满。我记得三年级期未，数学我只考了76分，我班的平均分数都是78分，比平均分还少2分，老师批评了我，当时我的情绪十分难过，无地自容。之后在老师和同学们的热情帮忙下，同时向我提出了宝贵的意见，说我上课和同桌同学讲话，我下决心要改正缺点。之后，我认真听讲，每次考试都取得了很好的成绩，老师又表扬了我，同学们也赞扬了我。
去年英语期中考试，我考了58分不及格，当我看见发下的卷子时，我低下头，有一种说不出来的滋味，十分悲哀，都怪我平时没有努力的结果，这时我看见其它同学满脸笑容，我心里更有一种难言之语，因此我暗暗下定决心，我要向同学们一样努力学习，必须要将英语迎头赶上，因此我每日早上起床便读30分钟英语，功夫不负有心人，最后在今年英语比赛中我获得了三等奖。
当我在成长的道路上绝对不是一帆风顺的，时时刻刻都会遇到困难，人生的道路是坎坷不平的，只要你努力战胜克服它，困难就会向你低头，胜利的曙光就会在你身旁。
束缚为话题的作文【四】
一天夜里，镰刀似的月亮挂在天幕上。风轻轻的吹过这个花园……就在此时，我嫩嫩的小脑袋钻出来了，睁开朦胧的睡眼，顿时感到一阵清新。
“咦，这是哪里啊？”我睁着大眼睛，好奇地四处张望。“孩子，这里是花园啊！”一个低沉而沙哑的声音从我身下传来。“你，你是谁？”很显然，我对这个花花绿绿的小世界有些恐惧。“我是你的妈妈呀！”“哦，妈妈！为什么他们都是紫的红的？而我却是绿色的？”“傻孩子，你是叶子啊！他们是花呀！”
就这样，过了一个月，我成年啦！母亲时时刻刻教导我：作为一片叶，要有叶的精神！在炎热的夏天，太阳的炙热的烘烤下，我痛苦的呼吸着被加热的空气，放出氧气。和我的姐妹们组成一道绿色的屏障，为人们送去一片阴凉……我只觉得喉咙里火辣辣的，沙哑的说不出话来，我得花裙子也烤的发卷了……是不是还有一些大家伙来撕咬，像毛毛虫一类的。它来咬，又不准叫，只能留痛苦的泪水在眼眶里打转……再看看那些可恶的花吧！他们有专用的“房子”，还有虫剂。衣来伸手饭来张口。贪婪的呼吸着新鲜的空气。我嫉妒他们……真不明白，母亲为什么叫我这样做？
风又呼呼地吹着，树叶间相互吗擦发出沙沙的声音，那是动听的演奏，还是无奈的呻吟？硕大的雨滴砸在头上。“哎呦！”我没有能力在与自然搏斗了。只得无奈收紧发黄的裙子，生怕被吹下树去……因为这个季节——秋……
时光，还真是无情啊……还没有看够这美丽的花园，还没有听够主人的歌声，还没有看过这一切的一切，难道，我就要这样悄然离去吗？
不，即使我在这世上一天，也要做出一点贡献！我终于明白了母亲的苦心。我有一次使出全身的力量，呼吸着冰冷的空气，为人们带来清新的氧气。但几次后，我感觉飘了起来，是上天堂了吗？我这样想着……我飘啊飘，只感觉呼吸困难，可我平静的闭上双眼，也许谁也没有在意我的离去吧？
也许这才是真正的解脱吧！没有枝干的束缚，绽放出由衷的微笑，心里想的只有飞翔……
原来我的飘落，并不是亡，而是重生……
